熊建中

在上世紀(jì)六七十年代的東莞水鄉(xiāng)農(nóng)村，經(jīng)濟(jì)比較落后，我家里條件差，唯一的家用電器就是手電筒。印象中整個(gè)童年時(shí)期父母送給我的禮物就只有兩本書(shū)，一本是漫畫(huà)《三毛流浪記》，另一本是童話《木偶奇遇記》，被我翻來(lái)覆去地看，頁(yè)邊都卷了。而玩具是沒(méi)有收到過(guò)的。偶爾看到某個(gè)小伙伴拿著一支木制的刀槍?zhuān)瑯尡孪抵粔K紅綢子，握在手上真是威風(fēng)凜凜，令人垂涎三尺。想到《閃閃的紅星》里的英雄形象，我羨慕不已，厚著臉皮借來(lái)這玩具，流著口水蹭玩一陣，然后百般不舍地還給人家。頓時(shí)覺(jué)得別人家的爸爸好，很想自己的父親也是木匠。

爸爸既然變不成木匠，那只好把玩具變一下?；蛴孟憬度~做成啪啪槍;或削根樹(shù)杈做彈弓;或找根修長(zhǎng)竹子用火將末端烤彎做魚(yú)竿;或鋸個(gè)小竹筒做成槍?zhuān)l(fā)射水葡萄花蕾;或在石板上把瓦片磨成圓轱轆，然后比賽看誰(shuí)的圓瓦片滾得遠(yuǎn);或在榕樹(shù)上找一種寄生植物的果實(shí)，碾涂在長(zhǎng)竹竿末端，用火烤一下，帶著黏性十足的竹竿到池塘邊捉蜻蜓或進(jìn)樹(shù)林里捕知了……

在那個(gè)物資匱乏的年代，什么都可能成為我們的玩具。所以，泥巴也是玩具。我們會(huì)到河邊找些比較黏的泥，大家一起玩“贏泥巴”游戲。玩法就是把拳頭大的一坨泥搗弄成碗狀，然后碗口朝下，往地上一砸，碗底就被沖破，形成大洞。對(duì)家要用自己的泥巴去補(bǔ)這個(gè)洞，用來(lái)填補(bǔ)的泥巴就被贏走了，因此碗底的洞越大，做碗的人贏得的泥巴就越多。技術(shù)高運(yùn)氣好的人一下午能贏一大堆泥巴，然后抱著泥回家，一路上都屁顛屁顛的樂(lè)不可支……

后來(lái)不知怎么的，就邂逅上滾鐵圈，這是我童年時(shí)期最喜歡的玩具。

鐵圈是撿來(lái)的，也許是木水桶的鐵箍，也許是糞桶上的，總之挺大的一個(gè)，生滿了鐵銹。有了這個(gè)鐵圈，我再找來(lái)鐵絲，把鐵絲彎成一個(gè)U 型，插在短竹竿上，做成車(chē)把，便開(kāi)始了“滾動(dòng)的人生”。最初不太會(huì)玩，鐵圈滾不了多遠(yuǎn)便趴窩，或不會(huì)拐彎，直往墻撞。滾著滾著，有一次竟成功了，滾出老遠(yuǎn)，我挺有成就感。從此，“冬滾三九，夏滾三伏”，滿村子到處“滾”。人們經(jīng)常見(jiàn)到一個(gè)打著赤膊、穿著藍(lán)不藍(lán)白不白短褲的光腳小屁孩村頭村尾“滾”得不亦樂(lè)乎，忽而“見(jiàn)龍?jiān)谔铩?，忽而“飛龍?jiān)谔臁?，總之是“神龍?jiàn)首不見(jiàn)尾”，飄忽不定。家里人找我回家吃飯花的時(shí)間更長(zhǎng)了。

村里的路很復(fù)雜，有些是水泥路，有些是泥巴路，還有些是斷磚鋪的，因?yàn)樗l(xiāng)河涌多，所以還有各式簡(jiǎn)陋的小橋連接路。打著赤腳在這樣的路上滾圈，痛并快樂(lè)著。滿是銹跡的鐵圈，愣是被滾得锃亮锃亮的。我就是70 年代的“跑男”??！

后來(lái)，我跑出了村，到了城里，玩具也隨之變幻著，越來(lái)越多，越來(lái)越精致，越來(lái)越自動(dòng)?？墒牵鞓?lè)卻沒(méi)有增加，我心里還常常惦記著那個(gè)生滿黃銹的鐵圈。不知留戀的是那時(shí)滾動(dòng)的快樂(lè)呢，還是那個(gè)恣意放飛的童年……