陳全忠
電影《流浪地球》成為2019年春節(jié)檔的黑馬,刷爆了社交媒體。知名電影學(xué)者、北大教授戴錦華稱:“中國(guó)科幻元年在2019年開啟,這部電影向我們表明中國(guó)電影工業(yè)上了一個(gè)新臺(tái)階?!薄都~約時(shí)報(bào)》稱其為“標(biāo)志著中國(guó)電影制作新時(shí)代的到來(lái)”。
出人意料的是,導(dǎo)演郭帆本科念的是法學(xué)專業(yè),“不務(wù)正業(yè)”的他是如何造就今天《流浪地球》的成功?
法學(xué)院里唯一拿攝影機(jī)的人
1980年郭帆生于山東濟(jì)寧。他從小喜歡畫畫,11歲時(shí)獲全國(guó)少兒書畫大賽繪畫組冠軍。
1999年劉慈欣創(chuàng)作短篇小說(shuō)《流浪地球》在《科幻世界》發(fā)表,郭帆想不到的是,這部作品在18年后會(huì)和他發(fā)生奇妙的緣分。
現(xiàn)在《流浪地球》人氣爆了,很多人羨慕他的年輕,羨慕他的機(jī)會(huì),羨慕他一定是走了狗屎運(yùn),殊不知他心中的這顆“科幻種子”,從20多 年前就已經(jīng)開始孕育了。1995年,郭帆看過(guò)卡梅隆拍的《終結(jié)者2》后熱血沸騰,心中燃起拍科幻片的夢(mèng)想。高考時(shí)他也曾考慮報(bào)考北京電影學(xué)院,可當(dāng)年北電導(dǎo)演系在山東沒(méi)有招生計(jì)劃。喜歡美術(shù)、也熱愛(ài)電影的他,最后在家人的勸阻下求安穩(wěn),成為海南大學(xué)法學(xué)院一名新生。
郭帆對(duì)于法律談不上喜歡,但覺(jué)得將來(lái)會(huì)有用,所以才去學(xué)習(xí)。不過(guò),他明白自己真正喜歡的還是電影。于是,大二那年,他向?qū)W校電視臺(tái)借來(lái)笨重的機(jī)器,試著去拍一部文藝小短片。郭帆成為法學(xué)院里唯一拿著攝影機(jī)拍短片的人。
2003年郭帆順利畢業(yè),取得法學(xué)學(xué)士學(xué)位。“如果我沒(méi)有當(dāng)成導(dǎo)演而做其他行業(yè),我應(yīng)該會(huì)是一名法官或者檢察官”。面對(duì)畢業(yè)選擇時(shí),郭帆在內(nèi)心問(wèn)自己:“到了80歲,躺在椅子上回憶時(shí)光時(shí),你會(huì)為放棄電影夢(mèng)想而后悔嗎?”答案是:“一定會(huì)!”因此,他決定去北京,追尋自己的電影夢(mèng)。
他帶著自己拍攝制作的兩部短片,來(lái)到北京各大電影公司應(yīng)聘“做電影”,得到的回應(yīng)是“我們不需要法務(wù)”。“專業(yè)不對(duì)口”讓郭帆屢屢碰壁,但他沒(méi)有放棄。
此后的6年里,郭帆一直漂在北京,盡管不能進(jìn)入電影行業(yè),但他從廣告設(shè)計(jì)、傳媒做起,逐漸站穩(wěn)腳跟。他心中的電影夢(mèng)依然沒(méi)有熄滅,不會(huì)電影前期后期制作知識(shí),他靠自學(xué)彌補(bǔ)。在對(duì)電影行業(yè)有了一定了解后,郭帆再次報(bào)考了北京電影學(xué)院導(dǎo)演專業(yè),并一舉成功。
機(jī)遇總是留給有準(zhǔn)備的人
2011年,郭帆自編自導(dǎo)了處女作《李獻(xiàn)計(jì)歷險(xiǎn)記》,第一次當(dāng)導(dǎo)演,坐在監(jiān)視器前的他有些忐忑,一會(huì)兒跑到現(xiàn)場(chǎng),一會(huì)兒又回到監(jiān)視器前,以此來(lái)掩飾自己內(nèi)心的不安。在那一刻他才發(fā)現(xiàn),其實(shí)做導(dǎo)演不簡(jiǎn)單啊,這是一個(gè)特別綜合性的工作,包括人際關(guān)系的處理、管理以及拍攝現(xiàn)場(chǎng)的控制等。
幸運(yùn)的是《李獻(xiàn)計(jì)歷險(xiǎn)記》口碑不錯(cuò),次年,該片獲第十六屆富川國(guó)際奇幻電影節(jié)歐洲奇幻電影節(jié)聯(lián)盟亞洲獎(jiǎng)。他的第二部導(dǎo)演作品《同桌的你》上映后,票房成績(jī)優(yōu)異,超過(guò)4.56億元,影片榮獲第二十一屆北京大學(xué)生電影節(jié)組委會(huì)大獎(jiǎng),讓郭帆被外界譽(yù)為80后“新銳”導(dǎo)演之一。
不過(guò)他心里念念不忘的還是科幻。業(yè)余時(shí)間,他買了很多關(guān)于天體物理、量子力學(xué)的書,沒(méi)事就一點(diǎn)一點(diǎn)啃,為拍科幻片做準(zhǔn)備。
2014年11月,國(guó)家電影局開展“中美電影人才交流計(jì)劃”,選派郭帆、寧浩、陳思誠(chéng)、肖央、路陽(yáng)五位青年導(dǎo)演赴美國(guó)交流,觀摩學(xué)習(xí)好萊塢電影工業(yè)。短暫的交流學(xué)習(xí)讓郭帆開了眼界,好萊塢的工業(yè)流程令他嘆為觀止,真正意識(shí)到中美之間在電影方面的差距后,他反而想放手一搏,拍一部真正屬于中國(guó)的科幻電影。
2015年8月23日,中國(guó)作家劉慈欣撰寫的《三體》斬獲“雨果獎(jiǎng)”最佳長(zhǎng)篇小說(shuō)獎(jiǎng),這是世界科幻文學(xué)領(lǐng)域至高榮譽(yù),也是亞洲人第一次獲此殊榮。電影界自然盯上了劉慈欣的作品。中影制片公司曾找過(guò)國(guó)際大導(dǎo)演卡梅隆、呂克·貝松,但都被一口拒絕了;拿給國(guó)內(nèi)的幾位知名導(dǎo)演,也被回以消極的答復(fù):中國(guó)目前還不具備拍出好科幻片的能力,現(xiàn)在拍是徒勞。
無(wú)奈,中影集團(tuán)找到了郭帆。中影總經(jīng)理擺出三部小說(shuō)《流浪地球》《微紀(jì)元》《超新星紀(jì)元》,問(wèn)郭帆:“你對(duì)哪一部有興趣?”郭帆說(shuō):“《流浪地球》?!薄澳悄阆扰??!?/p>
郭帆超開心,他不想隨便“試試”,而是要抓住這次機(jī)會(huì),拋開外界對(duì)中國(guó)科幻片的質(zhì)疑,全力以赴!“學(xué)法律的人,做事特別有條理。如我們寫東西,特別是條條框框的,連標(biāo)點(diǎn)符號(hào)都會(huì)特別較勁,跟有強(qiáng)迫癥一樣?!?郭帆以法學(xué)生特有的嚴(yán)謹(jǐn)性和邏輯性,開始構(gòu)建這個(gè)龐大的科幻故事拍攝。
將遭人嫌棄的劇本整成爆款
《流浪星球》原著是中篇小說(shuō),2萬(wàn)余字,時(shí)間跨度長(zhǎng)達(dá)幾百年,難以直接以電影來(lái)呈現(xiàn)。郭帆團(tuán)隊(duì)對(duì)小說(shuō)大幅調(diào)整,把故事主線設(shè)定在2075年,在保留原著核心設(shè)定的基礎(chǔ)上重新編織人物關(guān)系。為了達(dá)到硬科幻要求,讓電影故事真實(shí)可信,郭帆到中科院請(qǐng)來(lái)4位專家?guī)椭鉀Q天體物理問(wèn)題,并花了8個(gè)月時(shí)間做世界觀設(shè)定:發(fā)生了太陽(yáng)危機(jī)后,地球會(huì)有哪些變化,歷法是否有變化,每天還是不是24個(gè)小時(shí),沒(méi)有晝夜人類如何生活,政治、經(jīng)濟(jì)、文化各方面會(huì)如何改變……為此,團(tuán)隊(duì)為地球做了一個(gè)長(zhǎng)達(dá)百年的編年史。劇情的科學(xué)性、嚴(yán)謹(jǐn)性連原著作者劉慈欣都不得不佩服地說(shuō):“好的科幻是把最瘋狂的幻想描述成新聞報(bào)道般的真實(shí),《流浪地球》創(chuàng)造出了厚重的史詩(shī)質(zhì)感。”
特效是決定科幻片能否成功的重要一環(huán)。《流浪地球》最后的成片一共有2003個(gè)特效鏡頭,郭帆本想全找美國(guó)公司做,結(jié)果對(duì)方的報(bào)價(jià)把他嚇傻了,一個(gè)S級(jí)的特效鏡頭,5—7秒就是20萬(wàn)美金。沒(méi)辦法,大部分特效只好找中國(guó)公司做。價(jià)格雖然低了很多,但需要翻來(lái)覆去地修改,每一個(gè)鏡頭最少修改幾十次,最多的是陸家嘴坍塌的那個(gè)鏡頭,修改了251次。8000多張分鏡圖,3000多張概念設(shè)計(jì)圖,10萬(wàn)延展平米的實(shí)景搭建……前期能做到的,郭帆和團(tuán)隊(duì)都做到了,做不到的,他們也做了。實(shí)在做不到的,就拿蠻力來(lái)湊。國(guó)外用機(jī)械臂或者風(fēng)洞拍失重,郭帆團(tuán)隊(duì)只能吊威亞,非常辛苦。演員吳孟達(dá)說(shuō),自己拍這個(gè)電影,經(jīng)常拍完了就躲進(jìn)房間哭,不知道為什么自己六十多歲了還要來(lái)受這個(gè)罪。
在中國(guó)制作科幻電影環(huán)節(jié)太多。郭帆每天都要解決各種各樣的困難,看不到方向和終點(diǎn)的馬拉松,越往后,整個(gè)團(tuán)隊(duì)從心理到生理都進(jìn)入到疲憊期,情緒上也不穩(wěn)定。郭帆幾乎每天都在懷疑自己,不確定電影還能不能拍出來(lái)。讓他堅(jiān)持下來(lái)的,依然是最初的那個(gè)起點(diǎn),就是不想讓自己后悔。“每次想要放棄時(shí),我就會(huì)靠它鼓勵(lì)自己和團(tuán)隊(duì)來(lái)解壓”。
當(dāng)時(shí)國(guó)內(nèi)電影圈有“定論”,中國(guó)拍不出來(lái)科幻片,沒(méi)有人相信郭帆會(huì)成功。科幻電影的拍攝難度大、投入高是世界公認(rèn)的。一般好萊塢投資一部科幻片的預(yù)算大概在兩三億美元,而郭帆最初只拿到1億元人民幣的預(yù)算。電影拍到后期,資金再次出現(xiàn)赤字。幾個(gè)投資公司一商量,又增加了幾千萬(wàn)元的投資,但很快又被郭帆花光了。于是,一系列犧牲開始了:郭帆把全部家當(dāng)900萬(wàn)砸了進(jìn)去;制片人龔格爾把自己的車賣了;演員們自降了片酬……為了這部科幻片,所有人都賭上了全部“身家”。
所幸,他們的付出在電影上映后終于有了回報(bào)。憑借強(qiáng)勢(shì)口碑,《流浪地球》票房一路逆襲,截止2月20日,票房已經(jīng)突破40億元。如潮的好評(píng)已然將《流浪地球》定義為“中國(guó)科幻電影元年的開啟之作”。這部片子甚至驚動(dòng)了卡梅隆“大帝”,他給出的評(píng)價(jià)是:“希望流浪地球的太空之旅順利,祝福中國(guó)的科幻電影之旅好運(yùn)。”