靳云田
我寫(xiě)得了他嗎?
六十多年的編輯生涯,在遼寧文學(xué)界早已是桃李滿(mǎn)園的園丁;閑暇勤于筆耕,著書(shū)、編書(shū)之多令人驚嘆;學(xué)富五車(chē),德高望重。以我的不才之筆來(lái)寫(xiě)他,確乎不自量力了??晌疫€是愿寫(xiě)寫(xiě)這位讓自己從心底景仰的人,哪怕寫(xiě)出他的功德于萬(wàn)一。他,就是在省內(nèi)外文壇享有盛名的路地老師,人們都由衷地尊他路老。
一
小小的傅家堡,藏在遼寧省岫巖滿(mǎn)族自治縣洋河鄉(xiāng)的大山里,是路老生于斯長(zhǎng)于斯的故鄉(xiāng)。路老原名傅云生,滿(mǎn)族,祖姓富察氏,隸屬正黃旗。故鄉(xiāng)的土地雖然貧瘠,那里卻深扎著傳統(tǒng)文化血脈的根。受粗通文墨的祖父影響,路老少小就喜歡聽(tīng)滿(mǎn)族民間故事和大鼓藝人演唱的古書(shū)段子。尤其“人心不足蛇吞相(宰相)”、《不見(jiàn)黃河心不死》等故事和《薛剛反唐》一類(lèi)的段子,讓他深深迷戀,對(duì)“楊貴妃梨花樹(shù)下香魂散”等許多唱詞,也是熟記在心。上學(xué)后酷愛(ài)讀課外書(shū),小小年紀(jì)就先后讀完了《封神演義》《小八義》等古代小說(shuō)和偽滿(mǎn)時(shí)期的一些刊物。每逢春節(jié),在外省當(dāng)鐵路工人的老叔都要給他帶些刊物回來(lái),其中《麒麟》等新文藝刊物更引發(fā)了他的閱讀興趣,一本《福爾摩斯探案》讓他愛(ài)不釋手,為節(jié)省燈油,傍晚坐在碾盤(pán)上直讀到月上柳梢。他秉承祖父“耕讀傳家”的理念,在上學(xué)和幫助家里做農(nóng)活的間隙,還將祖父珍藏在舊木箱里的一些唱本和筆記小說(shuō)悉數(shù)讀完。祖父寫(xiě)得一手好字,縣城“福源昌”等商號(hào)的牌匾都出自他的手筆。每至臘月底,是祖父最忙碌的時(shí)候。村里家家拿著大紅紙登門(mén)求祖父寫(xiě)春聯(lián),路老就幫著裁紙、研墨,一面耳濡目染地跟祖父習(xí)練書(shū)法,也學(xué)著寫(xiě)春聯(lián)。祖父忙不過(guò)來(lái)時(shí),就讓他幫著寫(xiě)上幾副。路老還試著把祖父對(duì)他啟蒙第一課“三春花柳三秋月,半日漁樵半夜書(shū)”的詩(shī)句,寫(xiě)成了一副副春聯(lián),貼在自家和一戶(hù)戶(hù)鄰居的大門(mén)上,給鄉(xiāng)間的春節(jié)增添了幾許文化氣息。由此,路老記住了祖父本子上的許多春聯(lián),而且自成一本,常常吟誦,潛移默化地得其滋養(yǎng)。
路老讀小學(xué)時(shí),受到有強(qiáng)烈愛(ài)國(guó)心的王姓老師的指教和影響,跟他學(xué)唱的第一首歌是《蘇武牧羊》,歌詞的內(nèi)涵深深打動(dòng)著他,蘇武寧愿放羊十九年也不肯向匈奴屈服的愛(ài)國(guó)精神,更在他心里鐫刻下牢牢的印記。他還跟王老師學(xué)唱歌曲《春來(lái)百花開(kāi)》,那優(yōu)美的詞曲使他深深陶醉在爛漫、美好的春色里。直到老年懷舊時(shí),他還常常沉醉地放歌一回:“春深如海,春色如黛,春水綠如帶,白云快飛開(kāi)……”每唱,精神必受到振奮,更加眷戀故鄉(xiāng)的一草一木。故鄉(xiāng),文化的因子無(wú)處不在,正是這些后來(lái)被路老本人稱(chēng)為“瘦文化”的“古書(shū)段子、民間唱曲和春聯(lián)”等,在他少年的心田里播下了文化的種子,引他在吸吮傳統(tǒng)文化的汁液中孕育了詩(shī)情,從而把自己的一生交給了鐘情的文學(xué)事業(yè)。
迷上寫(xiě)作,是在路老念高中時(shí)。初出茅廬的他,就把詩(shī)歌、小說(shuō)和散文寫(xiě)上了《工人報(bào)》(《沈陽(yáng)日?qǐng)?bào)》前身)。那字里行間,無(wú)不留下了故鄉(xiāng)文化對(duì)他熏陶的影子。
二
自1947年投身革命幾年后,路老便與文學(xué)編輯結(jié)下了不解之緣。從《遼寧文藝》《文學(xué)青年》《鴨綠江》編輯而至《杜鵑》《滿(mǎn)族文學(xué)》主編,大半生全身心地投入到文學(xué)編輯事業(yè)中,干得有聲有色,碩果累累。遼寧省作家協(xié)會(huì)1980年3月召開(kāi)第三次代表大會(huì),他是受大會(huì)表?yè)P(yáng)的四個(gè)編輯之一;1987年中國(guó)作家協(xié)會(huì)授予他“文學(xué)編輯榮譽(yù)證書(shū)”,同年丹東市人民政府授予他“園丁獎(jiǎng)”;2005年,遼寧省作家協(xié)會(huì)授予他首屆優(yōu)秀會(huì)員“勤耕獎(jiǎng)”。
一個(gè)人的成長(zhǎng),與其曾經(jīng)所處過(guò)的環(huán)境和走過(guò)的道路有著不可分割的聯(lián)系。早在國(guó)民黨統(tǒng)治時(shí)期,路老痛恨國(guó)民政府的腐敗和黑暗,毅然參加了我黨地下組織,曾幾度置生死于不顧為我黨傳送情報(bào);在東北文教隊(duì)工作期間,為宣傳民眾迎接解放,曾熱血沸騰地參加各項(xiàng)文藝演出;尤其是在抗美援朝戰(zhàn)場(chǎng)上,他作為“志愿軍后方勤務(wù)司令部一分部”有些名聲的“路參謀”,為保證部隊(duì)的后勤供應(yīng)和前方急需物資的運(yùn)送,一次次經(jīng)受了血與火、生與死的考驗(yàn)。正是革命大熔爐火熱的戰(zhàn)斗歲月,為他“三觀”的樹(shù)立打下了堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ),使他成為一個(gè)為事業(yè)奮不顧身的人。
志存高遠(yuǎn)的路老深知,要?jiǎng)偃慰锞庉嫻ぷ?,僅有這些還是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的。從干上編輯工作伊始,他就給自己制定了十年讀書(shū)計(jì)劃,利用業(yè)余時(shí)間系統(tǒng)學(xué)習(xí)、掌握各類(lèi)文學(xué)知識(shí)。他先后讀了我國(guó)各朝代的主要文學(xué)作品及文論;西歐文藝復(fù)興時(shí)期代表作;法國(guó)、俄國(guó)作家的作品;馬恩列斯毛論文藝、外國(guó)的《文藝對(duì)話集》《歌德談話錄》;建國(guó)后許多中外詩(shī)集、詩(shī)論、短篇小說(shuō)集以及新時(shí)期的文學(xué)理論。讀書(shū)使他眼界大開(kāi),學(xué)識(shí)日漸豐厚,并在實(shí)踐中不斷探索文學(xué)的藝術(shù)規(guī)律,成為編輯各類(lèi)稿件的“多面手”。在省刊工作期間,詩(shī)歌編輯只有他一人,在完成自己的工作之余,見(jiàn)小說(shuō)組、評(píng)論組忙不過(guò)來(lái)時(shí),他就常常主動(dòng)去“頂崗”。1958年,路老從大量來(lái)稿中慧眼識(shí)珠,親手選編發(fā)稿的小說(shuō)《一幅畫(huà)》,被文學(xué)巨匠茅盾先生看中,收入由他主編的《全國(guó)青年作家短篇小說(shuō)選》中,更可喜的是茅公還親自給加了評(píng)點(diǎn)。自己的編輯能力得到高水準(zhǔn)的首肯和印證,更加堅(jiān)定了路老終生當(dāng)個(gè)好編輯的信念和決心。
擔(dān)任《滿(mǎn)族文學(xué)》主編后,路老深感一個(gè)主編的思想、政策、理論水平和膽識(shí),往往會(huì)決定辦刊的方向。1979年,當(dāng)文學(xué)還沒(méi)有完全從脫離生活和實(shí)際的桎梏中掙脫出來(lái)時(shí),他就勇敢地打破常規(guī),在省內(nèi)率先辦起了業(yè)余作者讀書(shū)創(chuàng)作班,選取古今中外名著集體閱讀,而且頗有膽識(shí)地提出“請(qǐng)現(xiàn)實(shí)主義回來(lái)”“根據(jù)生活體驗(yàn)結(jié)構(gòu)故事”等文學(xué)主張(《遼寧日?qǐng)?bào)》給予報(bào)道),收到良好的效果。創(chuàng)作班結(jié)束不久,我市便有批判紅衛(wèi)兵“打砸搶”的《媽媽石》、批判學(xué)大寨中“浮夸風(fēng)”的《無(wú)言論》,批判黨內(nèi)不正之風(fēng)的《橋》等短篇小說(shuō)相繼問(wèn)世。這些作品對(duì)極左思潮的強(qiáng)烈批判意識(shí),在那個(gè)“乍暖還寒”的文學(xué)藝術(shù)天地里,無(wú)疑是大膽而超前的。當(dāng)全國(guó)許多讀者還沉湎于“傷痕文學(xué)”的悲傷氣氛中時(shí),路老又有意識(shí)地在1981年3月選發(fā)了描寫(xiě)先進(jìn)工人形象的短篇小說(shuō)《裝卸工和紅衣女郎》,并配以評(píng)論,呼喚作品應(yīng)給讀者以振奮人心的力量,成為時(shí)代的號(hào)角。他還頻頻組織作者下基層,采寫(xiě)具有時(shí)代風(fēng)采的報(bào)告文學(xué)和詩(shī)報(bào)告,在刊物上連發(fā)特輯。超前的主編意識(shí),使他為刊物在時(shí)代的風(fēng)浪中穩(wěn)穩(wěn)掌著舵,保證了始終沿著正確的航向前行。
為加強(qiáng)編輯部的力量,路老求賢若渴,知難而進(jìn),想方設(shè)法爭(zhēng)取把人才吸收進(jìn)來(lái)。他提出并向市委宣傳部打報(bào)告,并親身與多方溝通、協(xié)調(diào),一直找到市委書(shū)記和政府有關(guān)部門(mén)主要領(lǐng)導(dǎo),終于將張濤、張素娥由農(nóng)村調(diào)入編輯部工作;又幾經(jīng)周折,將作家王中和、評(píng)論家包泉萬(wàn)分別從岫巖滿(mǎn)族自治縣文化館和鳳城市教育部門(mén)調(diào)入,使編輯部成為文學(xué)人才薈萃之地。事實(shí)證明,正是這些人才的加入,對(duì)于凝聚、壯大丹東的創(chuàng)作力量,提升創(chuàng)作質(zhì)量和層次,繁榮我市新時(shí)期的文學(xué)創(chuàng)作,起到了至關(guān)重要的作用。
為了提高編輯人員素質(zhì)和專(zhuān)業(yè)水平,路老注重走“教學(xué)相長(zhǎng),編輯相長(zhǎng)”的路子,鼓勵(lì)他們既編且“創(chuàng)”,在勝任編輯工作的同時(shí)也當(dāng)作家。他還常常同編輯人員一起研究作品的結(jié)構(gòu)和寫(xiě)法,幫助出點(diǎn)子,力促其成功。當(dāng)年王中和在寫(xiě)短篇小說(shuō)《黑蝴蝶》時(shí),路老便與他一起把原來(lái)的結(jié)構(gòu)推翻,另起爐灶,發(fā)表后被《當(dāng)代滿(mǎn)族小說(shuō)選》收入。路老還注重傾聽(tīng)編輯人員對(duì)生活的感受,善于抓住他們的思想“火花”,引導(dǎo)成篇。當(dāng)他聽(tīng)著賀業(yè)安講起女兒在端午節(jié)拉露水一事時(shí),興奮地說(shuō)“這是篇很不錯(cuò)的散文”,鼓勵(lì)他寫(xiě)出來(lái),并協(xié)助研究結(jié)構(gòu),賀業(yè)安的散文《露珠》由此而生。在省《文學(xué)少年》發(fā)表后,很快被省內(nèi)外和國(guó)家級(jí)報(bào)刊轉(zhuǎn)載,榮獲省內(nèi)當(dāng)年唯一的一篇優(yōu)秀散文獎(jiǎng),并被選入《中國(guó)年編》。編輯部?jī)?nèi),以獲1985年遼寧省政府文藝獎(jiǎng)的《斗牛人》、獲第三屆《青年文學(xué)》獎(jiǎng)的《滾單鼓的老人》等短篇小說(shuō)以及獲“遼寧省首屆曹雪芹長(zhǎng)篇小說(shuō)獎(jiǎng)”、第四屆東北文學(xué)長(zhǎng)篇小說(shuō)一等獎(jiǎng)的《窯地》步入全國(guó)文壇的著名作家張濤,曾在《路地老師》一文中深情地寫(xiě)道:“而對(duì)于我個(gè)人的作品,他不僅常是第一個(gè)讀者,而有的在醞釀中,就不止一次地提出意見(jiàn)。而他的意見(jiàn),又常常是很關(guān)鍵的。”
路老的遠(yuǎn)見(jiàn)卓識(shí)和不凡的胸襟,使《滿(mǎn)族文學(xué)》逐步形成了一個(gè)“重思想、重藝術(shù)、重探索、重韻味”的有統(tǒng)一審美標(biāo)準(zhǔn)的,人人能寫(xiě)作品和評(píng)論,工作中又能獨(dú)當(dāng)一面的群體。尤為值得高興的是,這一切又在主編一茬茬更換的編輯部里薪火相傳,為丹東的文學(xué)事業(yè)發(fā)揮著舉足輕重的作用。
三
“要對(duì)作者有感情,望其成長(zhǎng)。”這是路老曾當(dāng)眾說(shuō)過(guò)的掏心窩子的話,更成為他多年來(lái)用滿(mǎn)腔心血奮力踐行的諾言。丹東得路地,是丹東文學(xué)事業(yè)的幸運(yùn);作者得路地老師,更是何等的福氣。
路老把“有感情”,實(shí)實(shí)在在地體現(xiàn)在對(duì)作者一以貫之的滿(mǎn)腔熱忱和不遺余力地“培養(yǎng)”二字上,他視培養(yǎng)作者重于自己的創(chuàng)作,用幾十年的心血扶持起一茬茬文學(xué)新秀。具體點(diǎn)說(shuō),就體現(xiàn)在他與熟悉的或未曾謀面的作者的一次次談稿件修改事宜的書(shū)信里,體現(xiàn)在他與來(lái)訪作者的一次次促膝交談中,體現(xiàn)在他常常廢寢忘食地為作者潤(rùn)色的字里行間,體現(xiàn)在他把自己的生活體驗(yàn)和靈感毫無(wú)保留地注入到作者的作品中去……他像一團(tuán)熾烈的火焰,虔心竭力地為作者燭照前行的腳步,甘于為別人做嫁衣,其間多少往事,讓許多作者一生銘記難忘。
老一點(diǎn)的作者還會(huì)記得,路老在編輯部擔(dān)綱之初,丹東尚未開(kāi)始營(yíng)造作者群。他戴著老花鏡,每日認(rèn)真閱讀大量來(lái)稿,一旦發(fā)現(xiàn)有培養(yǎng)價(jià)值的“苗子”便如獲至寶,采用多種形式著力培養(yǎng),漸漸營(yíng)造起濃厚的創(chuàng)作氛圍。首先,他以刊物《杜鵑》為依托,很快組建起相對(duì)穩(wěn)定的文學(xué)沙龍,組織選拔的“苗子”經(jīng)常開(kāi)展活動(dòng)。他熱心為作者聯(lián)系場(chǎng)地,讓作者讀自己的作品,大家共同討論修改意見(jiàn),互相撞擊思想的火花;還圍繞創(chuàng)作中出現(xiàn)的問(wèn)題,請(qǐng)編輯部的其他老師有針對(duì)性地介紹自己的創(chuàng)作經(jīng)驗(yàn)和體會(huì),講解名著中一些相關(guān)的經(jīng)典情節(jié)、細(xì)節(jié)和技法,為這些“苗子”開(kāi)發(fā)創(chuàng)作潛能,提高創(chuàng)作能力起了不可小覷的作用。后來(lái)本地區(qū)一批中堅(jiān)力量作家,都得益過(guò)小說(shuō)沙龍的栽培。
路老還采用舉辦筆會(huì)、創(chuàng)作班、講習(xí)所和召開(kāi)研討會(huì)等諸多形式,組織作者結(jié)合創(chuàng)作實(shí)踐,深入探討諸如主題、人物、結(jié)構(gòu)、構(gòu)思、情節(jié)、細(xì)節(jié)、描寫(xiě)等寫(xiě)作基本知識(shí)和創(chuàng)作技巧,為作者在藝術(shù)上鋪墊扎實(shí)的成長(zhǎng)之路。1981年的大孤山廟宇筆會(huì),當(dāng)數(shù)其中舉辦較早的一次。多年后,作家戊子對(duì)這次筆會(huì)仍記憶猶新,在他的散文《風(fēng)骨》中有這樣的記敘:“約一個(gè)月的光景,路老作為主編的幾次授課和對(duì)初學(xué)寫(xiě)作者的殷殷教誨,真使我記憶猶新……他說(shuō),作為文人,一是寫(xiě)作不可圖解政治和政策,不可追風(fēng)趕潮,否則,將是你文學(xué)藝術(shù)上的顆粒無(wú)收;二是要追求帶有普遍意義的東西,不能污人眼目,要有至善至美,凈化心靈,啟迪人生,生命羽化了的境界;三是一定要提高閱讀和欣賞能力,讀那些與自己的心靈可以契合相印,煥發(fā)激情的東西,注重讀名著原作,正本清源,考察源頭。書(shū)讀多了,才會(huì)有堅(jiān)實(shí)的文學(xué)功底?!蔽抑砸昧俗髡唛L(zhǎng)長(zhǎng)的一段話,是想藉此證明,經(jīng)了如此漫長(zhǎng)時(shí)光的磨礪和實(shí)踐的檢驗(yàn),這些話依然在打動(dòng)著我們,依然是入情在理合乎藝術(shù)規(guī)律的文學(xué)主張和忠告。多年間,有誰(shuí)記得清,路老類(lèi)似這樣深刻的教誨,有過(guò)多少次諄諄?lái)懫鹪谧髡叩亩?。那是他在崎嶇文學(xué)路上跋涉的心血結(jié)晶,句句像春風(fēng)化雨滋潤(rùn)著饑渴的文學(xué)青苗,催生著年青一代的文學(xué)夢(mèng),使他們不斷迸發(fā)出創(chuàng)作激情,數(shù)十年如一日地在文學(xué)田園上耕耘著,收獲著。其中的佼佼者于德才,獲全國(guó)優(yōu)秀短篇小說(shuō)獎(jiǎng)的《焦大輪子》;林和平以獲1987年《小說(shuō)選刊》優(yōu)秀作品獎(jiǎng)的短篇小說(shuō)《臘月》、獲第四屆《小說(shuō)月報(bào)》百花獎(jiǎng)和東北三省文學(xué)獎(jiǎng)的短篇小說(shuō)《鄉(xiāng)長(zhǎng)》;王金力以被《小說(shuō)月報(bào)》轉(zhuǎn)載的《發(fā)生在春天里》的短篇小說(shuō)、被《中篇小說(shuō)選刊》選載的《黃豆芽、綠豆芽》等先后涉足全國(guó)文壇。據(jù)悉,他們的處女作也都是經(jīng)了路老之手發(fā)出的,他們的一些作品,也大都是經(jīng)過(guò)路老的參與指導(dǎo)而問(wèn)世的。王金力、林和平在給路老的信中說(shuō),寫(xiě)信時(shí)“流著眼淚”,不勝感激路地老師對(duì)他們的培養(yǎng)之恩。詩(shī)人顧芳還由路老聯(lián)系進(jìn)入遼大中文系進(jìn)修二年,并成為《朦朧詩(shī)選》的四編者之一。為給業(yè)余作者加油鼓勁,路老還在1996年編輯出版了《丹東作家叢書(shū)》,由他撰寫(xiě)的序言通篇躍動(dòng)著對(duì)作者一顆赤誠(chéng)的提挈之心,那謀深思遠(yuǎn)的勸學(xué),飽含激情的鼓勵(lì),對(duì)創(chuàng)作整體寄予的深切期望,豈不是向丹東的作者群吹響了向文學(xué)進(jìn)軍的“集結(jié)號(hào)”,召喚著文學(xué)創(chuàng)作在丹東大地上的奮起?
離休后的路老無(wú)意享清福,為培養(yǎng)作者依然默默地奉獻(xiàn)著。他像一塊磁鐵,身邊總是吸引著許多作者。他經(jīng)常提供場(chǎng)所,熱心為作者看稿“號(hào)脈”。他恰切有力的指導(dǎo),為作品畫(huà)龍點(diǎn)睛者有之,點(diǎn)石成金者有之,起死回生者亦有之,讓作者在探及創(chuàng)作奧妙中提升著文學(xué)素養(yǎng)。漸而漸之,他的家也成了作者登門(mén)求教的“課堂”。斗室之內(nèi),主客對(duì)坐,幾縷茶香,靜聽(tīng)路老指點(diǎn)迷津。我,也是其中一個(gè)呢。記得那次,我在他家品著路老的夫人烹的茶,聽(tīng)著路老對(duì)我前幾日送給他的短篇小說(shuō)《知青舊事》一稿的意見(jiàn)。我驚訝這位年近古稀的老人,對(duì)我這篇上萬(wàn)字的拙作竟看得那般仔細(xì),記得那么牢,其中的情節(jié)、細(xì)節(jié)張口便可直陳優(yōu)劣。尤其對(duì)其中《打狗》一篇,他根據(jù)生活提出了給知青“并點(diǎn)”(幾個(gè)知青點(diǎn)并在一起)的點(diǎn)子,給后文埋下了懸念和沖突的伏筆,使全篇增添了藝術(shù)張力,令我驚贊不已。這篇小說(shuō)得以順利發(fā)表,仰承的是路老指教之功。那天,路老還結(jié)合我的作品談到“文學(xué)不能迎合粗俗,高雅與文學(xué)相伴”等一些真知灼見(jiàn),讓我在文學(xué)正被時(shí)弊污染的年月,呼吸到清新空氣一樣感到異常振奮。
或許,至今還有人會(huì)記起這樣一件軼聞舊事。是在丹東文學(xué)藝術(shù)的土壤剛剛“解凍”之時(shí),文革遺風(fēng)尚存。我市一名年輕作者發(fā)表的短篇小說(shuō)《底蘊(yùn)》,因暗含老干部跟不上形勢(shì),應(yīng)及時(shí)退出領(lǐng)導(dǎo)崗位的意思,從而觸碰了某些人的神經(jīng),以致放話欲追究。路老聞?dòng)嵧ι矶鰮?jù)理力爭(zhēng),才使這位作者幸免于被問(wèn)責(zé)的后果。據(jù)相關(guān)知情者透露,其時(shí)丹東因作品獲咎者非止一例,皆憑仗路老以其磊落的人品和威望從中斡旋而得以了之。
哦,我明白了,路老一生所獲文學(xué)獎(jiǎng)多矣,為什么他最看重的是“園丁獎(jiǎng)”,這個(gè)“獎(jiǎng)”更凝聚著他對(duì)作者全部的愛(ài)!正是路老的善于發(fā)現(xiàn)、團(tuán)結(jié)、愛(ài)護(hù)、培養(yǎng)作者,才使丹東大大加快形成了一支頗有實(shí)力和影響的作家群體。著名評(píng)論家李作祥在《丹東文學(xué)風(fēng)景素描》一文中指出:“丹東已經(jīng)崛起,居于全省文壇的顯要位置”。而為建造起這道“風(fēng)景”,路老委實(shí)有著篳路藍(lán)縷之功,他堪稱(chēng)是新時(shí)期丹東文學(xué)的開(kāi)拓者。
四
路老,還是個(gè)出色的文學(xué)社會(huì)活動(dòng)家。但凡對(duì)發(fā)展文學(xué)事業(yè)有益的事,不管辦起來(lái)有多難,他都義不容辭地扛在肩上,為之奔走呼號(hào),疏通關(guān)節(jié),“勞心”且“勞力”而不足惜,成就的一件件業(yè)績(jī)無(wú)不令人刮目相看。
先說(shuō)事關(guān)丹東文學(xué)事業(yè)的一件大事——改刊吧。起因是由路老率省內(nèi)各市之先創(chuàng)辦的文學(xué)期刊《杜鵑》,正當(dāng)向全國(guó)發(fā)行量高達(dá)兩萬(wàn)冊(cè)時(shí),國(guó)家有關(guān)部門(mén)出臺(tái)新規(guī)定:全國(guó)市級(jí)刊物一律限省內(nèi)發(fā)行,但少數(shù)民族刊物除外。對(duì)此,省委宣傳部領(lǐng)導(dǎo)提出,《杜鵑》如能改刊成《滿(mǎn)族文學(xué)》應(yīng)例外。為了改刊成功,爭(zhēng)得本刊繼續(xù)向全國(guó)發(fā)行的權(quán)利,路老踏上了艱辛的奔波之路。在一次次向市委、省委宣傳部門(mén)打報(bào)告之后,他又先后六次赴沈陽(yáng)向省委宣傳部領(lǐng)導(dǎo)請(qǐng)示、溝通,特別是與省民委領(lǐng)導(dǎo)就改刊后由其部門(mén)主辦事宜反復(fù)磋商。幾經(jīng)周折達(dá)成共識(shí)后,他又馬不停蹄三進(jìn)北京,托人引見(jiàn),叩訪滿(mǎn)族書(shū)法家啟功先生府邸,求其為《滿(mǎn)族文學(xué)》題寫(xiě)刊名;并又先后叩訪愛(ài)新覺(jué)羅·溥杰、端木蕻良、胡絜青、舒群等名家府邸,求其一一為本刊題了詞,成了丹東文學(xué)界的盛事。
辦理改刊過(guò)程說(shuō)起來(lái)簡(jiǎn)單,實(shí)則運(yùn)作的每一步都很不易。從市到省與牽涉的部門(mén)疏通中極盡周折,事無(wú)巨細(xì)都要路老不停地往返其間親力親為,其時(shí)間之長(zhǎng)、程序之繁、顛簸之累、寒暑之苦,讓已近離休年齡的路老備嘗艱辛。一次到沈陽(yáng)正下大雪,市內(nèi)交通中斷。為了不影響辦事,他一路趟雪連跐帶滑地趕到省民委。當(dāng)省民委領(lǐng)導(dǎo)看到他像個(gè)雪人似的出現(xiàn)在大門(mén)口時(shí),感動(dòng)地親自為他拍打身上的雪花。1986年3月,當(dāng)改刊后的《滿(mǎn)族文學(xué)》終于被批準(zhǔn)作為省級(jí)刊物向國(guó)內(nèi)外發(fā)行,丹東文學(xué)界為之奔走相告時(shí),有多少人不僅在嘴上,更是在心里感念地道一聲:路老,你有功啊!
作為滿(mǎn)族作家、詩(shī)人,路老深?lèi)?ài)著自己的民族,賦閑后不僅為滿(mǎn)族名家編纂立說(shuō),還一次次發(fā)起和組織了省市及全國(guó)性的滿(mǎn)族作家大型活動(dòng),為發(fā)展?jié)M族文學(xué)事業(yè)功不可沒(méi)。
十幾年間,他先后主編出版了《滿(mǎn)族詩(shī)人詩(shī)選》《舒群紀(jì)念文集》(與華舒合作)《現(xiàn)代滿(mǎn)族英烈傳》(與孫輯六合作)《現(xiàn)代滿(mǎn)族書(shū)畫(huà)家傳略》(與于岱巖合作)《現(xiàn)代滿(mǎn)族作家論》。這些書(shū)籍,除了藝術(shù)價(jià)值之外,還有著較高的史料、資料價(jià)值,填補(bǔ)了我國(guó)滿(mǎn)族系列叢書(shū)的空白,受到國(guó)內(nèi)滿(mǎn)學(xué)家的好評(píng)。
更值得一提的是,路老積極張羅創(chuàng)辦了滿(mǎn)族文學(xué)基金會(huì),與他人合力成立了遼寧省滿(mǎn)族文學(xué)會(huì)、丹東滿(mǎn)族聯(lián)誼會(huì)。年已古稀的他,還多次奔走于丹東、北京之間,與一些熱衷于滿(mǎn)族文學(xué)發(fā)展的文友聯(lián)手,共同發(fā)起并組織了全國(guó)第一屆、第二屆“滿(mǎn)族文學(xué)獎(jiǎng)”的評(píng)比暨頒獎(jiǎng)活動(dòng),贏得了國(guó)內(nèi)滿(mǎn)族才俊、名家的贊許,也引起了海內(nèi)外媒體的矚目。
為此,路老在幕后做著大量繁瑣的事情,其中操勞的甘苦,難為局外人所知。而同他一起參與活動(dòng)籌備的北京滿(mǎn)族作家關(guān)紀(jì)新對(duì)此心有戚戚焉,曾撰文寫(xiě)道:“路地好不容易籌集到幾個(gè)錢(qián),準(zhǔn)備作為費(fèi)用,不敢亂花一文。他到北京后,邀我坐在馬路牙子上,敲定了評(píng)獎(jiǎng)方案。有誰(shuí)能想到,這樣一個(gè)全國(guó)注目的滿(mǎn)族文學(xué)大獎(jiǎng),它的第一次預(yù)備會(huì)竟是這樣召開(kāi)的?!弊x著親歷者感受至深的文字,我們焉能不為之動(dòng)情生感?
路老做的這些都是無(wú)償?shù)姆瞰I(xiàn)。路老無(wú)愧于文學(xué)事業(yè),無(wú)愧于他的民族。
五
作為作家的路老,心里始終涌動(dòng)著創(chuàng)作激情。在做好編輯當(dāng)好園丁之余,他遠(yuǎn)離世俗的喧囂,潛心躬耕文學(xué)田園。新時(shí)期的十年,他被文革遏制的創(chuàng)作欲望得以噴發(fā),小說(shuō)、散文、戲劇、曲藝、評(píng)論以及編輯手冊(cè)樣樣命筆,其創(chuàng)作數(shù)量,遠(yuǎn)超前三十年創(chuàng)作的總和。其間和之后,先后出版了散文集《木舟柳笛》、詩(shī)文集《路地散傳》和《一個(gè)滿(mǎn)族家庭的變遷》等專(zhuān)著,編輯出版了《丹東文學(xué)創(chuàng)作評(píng)論集》和省內(nèi)外名家對(duì)他的詩(shī)評(píng)以及文友的紀(jì)念文章《文友情長(zhǎng)》。
一顆不泯的詩(shī)心,使他的詩(shī)歌更是噴涌迭出,數(shù)量居其它創(chuàng)作之首。在形式和內(nèi)容上,他的詩(shī)歌著意獨(dú)辟蹊徑,既不重復(fù)別人也不重復(fù)自己,用心積蓄著思索的精華,用筆傾吐著心靈的珠璣,打動(dòng)了無(wú)數(shù)讀者的心,也獲得了省內(nèi)外眾多詩(shī)家的好評(píng)。除了在報(bào)刊上陸續(xù)發(fā)表外,還相繼出版了詩(shī)集《綠紗窗》《淡淡的紫霧》《鵝黃的柳絮》及近體詩(shī)集《人生拾趣》;其中《淡淡的紫霧》榮獲全國(guó)第四屆少數(shù)民族文學(xué)創(chuàng)作獎(jiǎng)。
路老八十多高齡詩(shī)興不衰,創(chuàng)作激情不輸當(dāng)年。家住鴨綠江邊的他,喜愛(ài)與江為伴,情系一江水,從江水多姿多彩的風(fēng)貌中感悟著世情百態(tài),猶如行吟于江岸的歌者,以江為鏡,以情寓詩(shī),寫(xiě)下了五百余首吟誦鴨綠江的詩(shī)作,并接連出版了詩(shī)集《鴨綠江吟》《續(xù)鴨綠江吟》。他以對(duì)這條大江明睿、獨(dú)到的洞察,以江喻人明理,言人之所未言,令讀者在他筆下以大江折射的大千世界中,感悟到詩(shī)人的人格、情操和人生追求,并以構(gòu)思新巧,內(nèi)涵深邃和深厚的藝術(shù)功力引起遼寧詩(shī)壇的關(guān)注和稱(chēng)贊。
對(duì)路老詩(shī)歌的藝術(shù)個(gè)性,讀者自會(huì)見(jiàn)仁見(jiàn)智。但我深知,詩(shī)如其人,人品決定詩(shī)品。正直的人格,使路老崇尚直面人生,面對(duì)真善美,他常常飽含激動(dòng)的淚水;而對(duì)邪惡的丑類(lèi),又必憤然而鞭撻。詩(shī)之于他純?nèi)皇切嫩E的展露,簡(jiǎn)約中融匯深刻的哲理,恬淡中閃爍思索的光焰,深沉中昂揚(yáng)著剛正的風(fēng)骨。對(duì)世間的多少感懷、好惡、歡憂(yōu)和希冀,都化在了他的一首首詩(shī)行里,和著新時(shí)代跳動(dòng)的節(jié)律,讓我們的心靈一次次受到震動(dòng)和啟迪。
行文至此,驀然想起路老的長(zhǎng)子路綿在為父親九十誕辰而作的《父親與書(shū)》中說(shuō):“您秉燭在前,我們承光于后,沿著這座書(shū)籍之橋,傳遞不息的薪火”。誠(chéng)哉斯言!傳遞這薪火的,又何止是路老的兒孫,還有我們一茬茬曾受教于路老的文學(xué)晚輩,將沿著路老用一生讀過(guò)的浩瀚書(shū)籍架起的這座“書(shū)籍之橋”繼續(xù)前行,努力學(xué)著他那樣“咀嚼著先賢培育的桑葉,于是吐出清亮如絲般的詩(shī)歌”(路綿語(yǔ)),一如“火傳也,不知其盡”!
編后記
路地,《滿(mǎn)族文學(xué)》雜志創(chuàng)刊人、前主編。編審。生于1928年8月20日,因病于2018年8月29日逝世,享年91歲。路地先生逝世一周年前夕,特發(fā)此文,以示我們的懷念。
〔責(zé)任編輯? 宋長(zhǎng)江〕