貓主義

01

我和老胡約在麥當(dāng)勞見面，他遲到了半個(gè)小時(shí)，一邊狼吞虎咽已經(jīng)涼透的巨無霸，一邊吐槽什么電影節(jié)，我一句都沒聽進(jìn)心里去。

“你怎么啦？”老胡察覺到我的異樣。

“一會(huì)兒說，你先吃，吃飯別說話?！?/p>

老胡懷疑地看了我一眼，欲言又止，吃得更急了。

“慢點(diǎn)兒，別噎著?！蔽艺f。

老胡是我見過的最容易噎著和嗆著的人，有時(shí)候咽口唾沫都能把自己?jiǎn)軅€(gè)半死，我總懷疑他有點(diǎn)先天性喉部發(fā)育不良，所以不敢在他吃東西的時(shí)候開啟不太尋常的話題。

老胡咽下最后一口漢堡，拍拍雙手：“說吧，你又瞎琢磨什么呢？”

我決定從頭說起：“你剛才進(jìn)來的時(shí)候，有沒有發(fā)現(xiàn)這家麥當(dāng)勞沒有Logo？就是那個(gè)黃色M形?！?/p>

“是嗎？我沒注意。”

“店里也是，應(yīng)該有Logo的地方都沒有?！蔽抑钢腹衽_(tái)上方的菜單、墻上的貼畫、餐盤里的墊紙，又把漢堡盒翻過來給他看。

“還真是，”老胡撓撓脖子，“可能他們要換新Logo吧?！?/p>

“我一開始也沒往心里去，然后我發(fā)現(xiàn)不只這家麥當(dāng)勞，附近所有的店都沒有Logo了，總不能都換新的吧？”

老胡瞇起高度近視眼，透過玻璃向外張望：“好像是誒……說不定是商場(chǎng)的規(guī)定，統(tǒng)一整改什么的……”

“你再看咱們周圍的人，穿的衣服、拎的包，沒有一個(gè)帶Logo的?！?/p>

老胡“嗖”地吸了一口可樂：“巧合吧，剛好這些人身上都沒Logo，要不然就是現(xiàn)在不流行帶Logo了?！?/p>

我不由得焦躁起來：“你怎么總能想出解釋？所有這些情況加起來，你就一點(diǎn)兒都不覺得奇怪嗎？”

“是有點(diǎn)奇怪，但是存在即合理，一切事物都是有緣由的。要是世界沒給我們解釋，我們得自己給自己找解釋，要不然還怎么存在下去呢，你說是吧？”老胡似笑非笑地看著我，那表情突然讓我感到陌生，就好像他的智商瞬間飆升了50點(diǎn)。不過轉(zhuǎn)眼之間，他又成了我熟悉的傻呵呵的老胡，用舌頭剔著牙齒，含糊不清地說，“你就是想得太多，你看看別人，有誰大驚小怪？要說奇怪，我覺得更奇怪的是你，居然會(huì)注意這種雞毛蒜皮的細(xì)節(jié)，你平時(shí)可不是這樣的?！?/p>

正當(dāng)我?guī)缀醣焕虾詈筮@句話說服的時(shí)候，柜臺(tái)附近傳來一陣騷亂。我轉(zhuǎn)頭一看，眼睛差點(diǎn)被晃瞎——

一個(gè)美得驚人的女孩，和一個(gè)帥得驚人的男孩，像明星一樣光芒四射。我被他們的容貌震呆了好一會(huì)兒，才漸漸搞清事態(tài)：男孩把飲料灑在了女孩身上，拼命道歉，要賠償她。女孩好像趕時(shí)間，一直在說不用了，匆匆忙忙取了餐就走了。然后男孩發(fā)現(xiàn)女孩落下了手機(jī)，追出去一看，人已經(jīng)不見了，只好拿著手機(jī)站在外面發(fā)呆。

商場(chǎng)天井很亮堂，但是不知為什么，籠罩著那個(gè)男孩的光線顯得分外明亮，讓我一下子有了新發(fā)現(xiàn)。

我激動(dòng)地抓住老胡的胳膊：“快看！那個(gè)帥哥的外套也沒有Logo！”

老胡一聲嘆息：“你怎么還在糾結(jié)這個(gè)事兒？”

“這次不一樣！這外套我見過，錯(cuò)不了，絕對(duì)是這款！我就是嫌有個(gè)巨大的Logo才沒買，他這件竟然沒有！我得去問問他……”

“你不能去！”老胡一把拉住我，嚴(yán)肅得讓我吃驚。

“為什么不能去？”

他移開視線：“你這樣太唐突了，會(huì)打擾人家。”

我看著老胡，他再次變得陌生了，一個(gè)奇怪的想法從我腦子里冒出來：我真的認(rèn)識(shí)面前這個(gè)人嗎？

我的頭隱隱作痛，扶著桌子慢慢坐下說：“說出來你可別以為我瘋了，今天自從出門，我就覺得整個(gè)世界都不對(duì)勁，不只是該有的Logo沒有了，感覺還有更嚴(yán)重的問題我還看不見。雖然看不見，我也知道問題一定存在?！?/p>

他沉默片刻，突然問：“那你出門前呢？”

“什么意思？”

“你出門之前，有沒有覺得世界不對(duì)勁？”

我試著回憶，腦子里竟是一片空白，完全不記得出門前的任何事。我腦袋撞過電線桿？還是起床起懵了？

“開始給自己找解釋了吧？”老胡把一只手放在我手上，語氣如同心理醫(yī)生在安慰患者，“我早就說了，要是不能把一切合理化，我們就沒辦法存在下去了?！?/p>

然而我根本顧不上理解他說的話，只是徒勞地回想自己昨天、前天、上周、去年、十年二十年前都做過什么，結(jié)果竟仍是一片空白，我甚至連自己的名字、年齡、工作、住址都不知道了。

“我是誰？”我不得不問出這句話，而他似乎并不意外。

“你是一個(gè)微不足道的配角?！崩虾移饋?，“走吧，我慢慢給你解釋?！?/p>

我像行尸走肉一樣跟老胡走出商場(chǎng)。外面陽光明媚，廣場(chǎng)正中央有一大群人在圍觀什么，他們有的打傘，有的穿著雨衣，有的渾身濕透。人群頭頂?shù)奶炜眨恍《溥`和感極強(qiáng)的陰云正在潑灑大雨。

老胡拉我擠進(jìn)人群，原來是一場(chǎng)正在進(jìn)行的求婚。

“你愿意嫁給我嗎？”單膝跪地的西裝男人舉著戒指抬起頭，我立即認(rèn)出他是剛才在麥當(dāng)勞把飲料灑人身上的帥哥。女的正是那個(gè)被灑了飲料的美女，不知為何也換了身衣服，好像還換了發(fā)型。剛才還是一副互不相識(shí)的樣子，現(xiàn)在就求上婚了？

老胡附在我耳邊低語：“他們倆是主角，之前咱們見到的是他們初識(shí)的場(chǎng)景。經(jīng)歷種種感情波折之后，男主約女主到故事開始的地方向她求婚。喏，就是現(xiàn)在這場(chǎng)戲。”

眾人矚目中，女主含淚帶笑緩緩開口：“我，我……”這時(shí)我明顯感覺時(shí)間的流逝變慢了，跟慢鏡頭似的。

“我愿意！”她終于說出這三個(gè)字。時(shí)間流速恢復(fù)正常，群眾爆發(fā)歡呼，男主跳起來與女主緊緊相擁，雨也立即停了，光芒籠罩著兩人，我目瞪口呆。

“如你所見，這世界其實(shí)是一部電影。你是電影里的配角，不對(duì)，還算不上配角，只能說群眾演員。你沒有自己的故事，也沒有名字和身份，唯一的作用就是給主角當(dāng)背景。至于為什么沒有Logo，也是因?yàn)殡娪袄镆话悴怀霈F(xiàn)Logo，即使不小心拍到，后期也會(huì)處理掉?！?/p>

“除了那個(gè)?！蔽抑钢巳鹤顑?nèi)圈的一位外賣小哥，他長相清秀，且顯然化過妝，正沖男主使勁豎大拇指，背上的送餐箱印著極其醒目的外賣軟件Logo。

“哈，又被你發(fā)現(xiàn)了，因?yàn)樗麄兘o了贊助費(fèi)。”

“原來如此?！蔽艺f。

接受世界是虛構(gòu)的，比想象中容易許多，或許因?yàn)槲乙彩翘摌?gòu)的吧。不過我還有個(gè)問題：“你是怎么發(fā)現(xiàn)的？你不是和我一樣都是虛構(gòu)出來的嗎？”

老胡微微一笑：“我不一樣，我有名字。還記得我是做什么的嗎？”

“編劇……奇怪，我連自己的工作都不知道，竟然知道你的工作。”

“是我讓你知道的。如你所知，我叫老胡，是個(gè)編劇，這部電影就是我寫的。我之所以出現(xiàn)在這里，是因?yàn)槲医o自己安排了一個(gè)龍?zhí)捉巧?。換句話說，我既是虛構(gòu)出來的，也是虛構(gòu)者本身，所以我什么都知道。至于你為什么會(huì)發(fā)現(xiàn)異常，老實(shí)說，完全在我的控制之外。我覺得咱們應(yīng)該找個(gè)地方坐下，好好聊一聊。麥當(dāng)勞怎么樣？”

“好吧，但是你得先做一件事?！?/p>

“什么事？”

“給我一個(gè)名字。”

02

我和老胡約在麥當(dāng)勞見面，他遲到了半個(gè)小時(shí)，一邊狼吞虎咽涼透的巨無霸，一邊讀著我剛寫的短篇小說《沒有Logo的世界》。

“嘿！這故事有意思，打破了第四面墻……”老胡急于發(fā)表見解，一不小心噎著了。我毫不意外，把可樂推到他面前。

他終于把喉嚨里的食物咽下去了：“這個(gè)老胡是以我為原型寫的吧？你看，我也叫老胡，我也是個(gè)編劇，我也容易噎著?！?/p>

“你說是就是吧?！?/p>

“能在你的故事里當(dāng)主角，我感到受龐若驚?！彼室庖槐菊?jīng)地把“寵”字說成“龐”字，然后大笑，引得旁人紛紛側(cè)目。

我瞪他一眼，讓他小聲點(diǎn)兒。

“我有個(gè)想法，”老胡總算放低了聲音，“讓我把它改成劇本吧，拍出來肯定有意思，還可以拉麥當(dāng)勞贊助……我又想到個(gè)點(diǎn)子！在故事結(jié)尾，‘我讓老胡給我一個(gè)名字，老胡可以把你的筆名給他，然后劇終，黑屏，出字幕‘原作者：老貓。觀眾一看，戲里是老胡虛構(gòu)了老貓，戲外其實(shí)是老貓?zhí)摌?gòu)了老胡，好家伙！第五面墻都打破啦！我的主意棒吧？”

“可以考慮……”我得承認(rèn)，老胡有時(shí)候確實(shí)有些好點(diǎn)子，盡管這些點(diǎn)子本質(zhì)上都是從我腦子里出來的。

“不過還有個(gè)問題。”老胡做出為難的樣子。

“什么？”

“這故事缺少感情戲。”

“帥哥美女又是邂逅又是求婚的，不都是感情戲嗎？”

“不不不，他們只是配角，配角的戲不算戲。我說的是兩個(gè)主角，老貓和老胡之間，最好能加段感情戲。”

我拉下臉：“你們做編劇的都什么毛??？不管什么故事，老是要加感情戲！”

“因?yàn)橛^眾喜歡呀！”

“我不喜歡，我不加，你也不許加?！?/p>

“為什么不能加？難道……你怕我誤會(huì)現(xiàn)實(shí)中你對(duì)我有意思？”他一副不要臉的樣子。

“滾?！蔽冶M量保持不動(dòng)聲色，心里其實(shí)有點(diǎn)慌了。我不能讓老胡發(fā)現(xiàn)我確實(shí)喜歡他。

老胡不會(huì)知道，他所謂的現(xiàn)實(shí)是我虛構(gòu)出來的，他本人是我創(chuàng)造的角色，生活在我的文字世界中。身為作者，我化身為主角進(jìn)入了自己的作品，正在跟這個(gè)名叫老胡的角色聊天。這角色傻頭傻腦，乍乍乎乎，總是開些讓我難以忍受的無聊玩笑，我竟然莫名其妙地喜歡他。我必須隱瞞這一點(diǎn)，不能節(jié)外生枝……

“其實(shí)你承認(rèn)也沒關(guān)系，”老胡把一只手放在我手上，“因?yàn)槲乙病?/p>

我回過神來嚇了一跳，狂按刪除鍵，一直刪到：“你們做編劇的都什么毛病？不管什么故事，老是要加感情戲！”

太險(xiǎn)了，故事差點(diǎn)就崩了！

“因?yàn)橛^眾喜歡呀！”老胡說。

這次我得換一種回答，否則劇情又要向我控制不了的方向發(fā)展。

我不情不愿地說：“那就加吧?！?h3>03

我和老胡約在麥當(dāng)勞見面，他遲到了半個(gè)小時(shí)，狼吞虎咽已經(jīng)涼透的巨無霸，吃到一半突然停了：“不行，吃不動(dòng)了。”

“那聊正事吧。我發(fā)給你的修改稿看了吧？增加了你要的感情戲——作者愛上了自己筆下的人物，并且極力抗拒自己的感情，這回滿意了嗎？”

老胡費(fèi)力地咽下嘴里的食物，拍拍雙手：“滿意了，我給制片方看了，他們對(duì)這部戲中戲中戲也很有興趣，等資金到位就可以開拍了?！?/p>

“那就好。”我點(diǎn)燃一根香煙。

“對(duì)了，既然主角是以咱倆為原型寫的，你說他們會(huì)找誰演？”

“總不能找你演吧?！?/p>

“哈哈，我可演不了，希望找個(gè)大帥哥演我?！崩虾笮?。

“演第一幕那個(gè)求婚男還差不多。倆主角不可能讓太好看的人演，觀眾又不傻，讓他們一眼看出誰是主角，就劇透了?！?/p>

“也對(duì)?！崩虾枇艘粫?huì)兒，又來了精神，“說不定我的人設(shè)也是帥哥，為了尊重原著，就要找個(gè)帥哥演我！來，看著我的臉，形容一下我長什么樣?！?/p>

“我怎么知道，作者又沒寫?！?/p>

“在你的故事里也沒寫嗎？”

我停頓了兩秒，問老胡：“你知道咱倆始終在同一個(gè)故事里吧？”

“知道啊，《沒有Logo的世界》嘛。我是說，你的那一部分，心理活動(dòng)什么的，也沒提過我長相嗎？”

“沒有，我只知道你高度近視。”

“哦。”老胡顯得深受打擊。作為一個(gè)明知自己在戲里的人，竟然還是入戲這么深，我簡(jiǎn)直想給老胡的智商上炷香。

“我真不明白，你怎么這么善于自得其樂。你也知道一切都是虛構(gòu)的，咱倆都是紙上的角色，拍電影也是紙上的事。”

“不自得其樂的話，還怎么存在下去呢？”老胡又拋出他的金句，讓我火冒三丈。

“我根本不想存在！我只關(guān)心這個(gè)層層嵌套的破故事到底什么時(shí)候結(jié)束。我在三章故事里等了你三回，總共一個(gè)半小時(shí)，無聊得快瘋了。作者到底為什么每次開場(chǎng)都讓你遲到半個(gè)小時(shí)？有這必要嗎？”

“還每回都讓我吃個(gè)巨無霸呢，”老胡望著天花板自嘲，“我是不是該感謝主賜我食？”

“這次好歹大發(fā)慈悲，只讓你吃了一半，不然非撐死你不可。”

“他還讓你在麥當(dāng)勞抽煙，不知道公共場(chǎng)合禁煙？話說回來，你抽煙怎么沒人管？”

“這破故事的漏洞還少嗎？作者一定知道咱們知道自己是虛構(gòu)的，于是故意留下情節(jié)漏洞，戲弄咱們，惡心咱們……”我狠狠地把煙頭摁在餐盤里，“我才不想抽煙呢！”

“再忍一會(huì)兒吧，”老胡嘆道，“好在沒下次了?！?/p>

“你怎么知道？”我愣了，警惕地看著老胡。

“別瞎琢磨。我是發(fā)現(xiàn)已經(jīng)四千多字，再不結(jié)束他的版面就超了。”