星一
整理房間時,從柜子壓箱底的書堆里我翻出了高中時的筆記和作業(yè),翻開筆記看著有如規(guī)尺一般整潔娟秀的字跡和頁面,我有些詫異。
這幾年來已習(xí)慣于將就湊合懶散的我,霎時愣住在那里:啊,原來也曾經(jīng)這么認(rèn)真過!翻著筆記時光倒轉(zhuǎn)回高中,那三年里我遵守著規(guī)律到極致的生活作息、規(guī)矩到分毫的作業(yè)訓(xùn)練,沒有熬夜追劇、沒有手機、沒有八卦,為一個目標(biāo)奮斗。
現(xiàn)在的我,一個在高考這場戰(zhàn)役中沒有打出漂亮結(jié)果的我回憶起高中這段青春。
三年的高中,讓我變得沉默。和很同齡的無數(shù)女孩一樣,我有顆敏感的少女心。身邊的人都那么厲害,我一度想過超越他們,可是每一次成績單下來,都會讓我傷心很多天。一點極小的事情也可以讓我的情緒波動,一會兒消沉迷茫找不到方向,一會兒又積極向上充滿正能量。
關(guān)于高中生活的故事在我國如此雷同:早晨逐漸人聲鼎沸的教室;幾乎要將人埋沒的成堆的書本和試卷;一個個彎曲的伏案疾書的身影;出口成章、扮演成功學(xué)推銷員角色的班主任……
十幾歲的青春里我們明明可以有很多種活法,可被推崇的就那么幾種,我們根據(jù)父母設(shè)定的出廠設(shè)置,好好學(xué)習(xí),別想太多,考個好學(xué)校。
當(dāng)然,日復(fù)一日,像是摁下復(fù)讀鍵般的青春里也有出彩的地方。某節(jié)課間拿著書佯裝去教室靠窗的位置上,望向樓下某個特定的少年;某個和你買一樣的衣服,留一樣的發(fā)型,笑起來也一樣傻氣的好朋友;校門口書店里某本每周必追的漫畫;以及囤上一大堆買回去也舍不得用的本子和筆,滿心歡喜。
后來我買過的鬧鐘都沒有高三管用。那會兒就算鬧鈴響起時你還在做夢,只要心里暗示:這是高三!便能從床上鯉魚打挺一躍而起。這是只有高三才有的魔力也是只有高三才有的動力。那時候的安全感,不需要查銀行卡余額,不過是出了考場,學(xué)霸和你念出了同樣的答案。
最后一次模擬考,距離高考只剩31天。數(shù)學(xué)考試,交卷時我才發(fā)現(xiàn)選擇題忘填答題卡。我一路上哭著回了家,埋在被窩里不吃飯,想著怎么辦,完了!考不上大學(xué)怎么辦!媽媽急得不行,晚自習(xí)拉著我找班主任談心,老班說的雞湯和過去的很多次大同小異。
高考過后,一切都平靜得很,裸奔告白狂歡也只在新聞里看到。走出考場,我本以為會興奮,或者哭泣,會撕書發(fā)泄,或者和朋友出去狂歡,會找老師感謝,或者趴在父母懷中痛哭,但最后都沒有。
不知道有多少人和我一樣,那個夏天,最快樂的時光便是離開考場的那一刻到知道高考成績的時候。
后來我發(fā)現(xiàn),高考像渡河。河的傳說很多,聽上去很危險,但到進考場那個節(jié)骨眼你會發(fā)現(xiàn)沒什么,相似的考場你進了太多次。河水很淺,可往往你要把腳伸進去才會知道只是趟過一條淺水河。高考過后,每個學(xué)子都能到彼岸,彼岸是一個新的開始,誰知道你在對岸能跑多快呢?
站在鏡子前,我仔細(xì)端詳著映出來的“大人”,對照青春里的那個普通少女,他們重疊在一起,成為最親切最熟悉的自己。
我記起她潦草的演草紙,犀利的筆鋒和貼得工整的數(shù)學(xué)錯題本,記起她那段時間和媽媽莫名其妙發(fā)火的惡劣態(tài)度;
我記起她笑得眉眼彎彎,每晚扯著喉嚨唱著歌走過小巷子,記起所有年少輕狂的瞬間;
我也記起她綿軟羞澀的表情,記起站在某個昏黃路燈下,她曾肆無忌憚地落下眼淚,記起她借過的肩膀;
我記得她,我都記得。
明天還要趕很遠(yuǎn)的路,希望我不要忘記青春里的自己,曾經(jīng)充滿憧憬,曾經(jīng)有著那么單純卻堅定的信念。
我的青春算不上蕩氣回腸,你不鼓掌也沒關(guān)系,這是我自己的傳奇。
編輯/苗嘉琳