千年雪

在夢(mèng)里追著故事跑

蔡皋是著名兒童繪本藝術(shù)家，從湖南鄉(xiāng)村走出來(lái)的她，雖沒(méi)有經(jīng)過(guò)正規(guī)的美術(shù)訓(xùn)練，卻能用畫(huà)筆重新詮釋古老的故事。她的作品《荒園狐精》獲得國(guó)際繪本大獎(jiǎng)“金蘋(píng)果獎(jiǎng)”，她也是第一位獲此殊榮的中國(guó)人。她與日本畫(huà)家松居直合作的繪本《桃花源的故事》，還被收錄于日本小學(xué)教材。

蔡皋小時(shí)候生活在外婆身邊。每當(dāng)外婆做針線(xiàn)活時(shí)，她就纏著外婆講故事，外婆就像一本民間故事集，總能講出很多有趣的故事：《花木蘭》《桃花源》《聊齋志異》……外婆對(duì)童謠也是信手拈來(lái)，每當(dāng)外婆把童謠有節(jié)奏地念出來(lái)，都會(huì)引起蔡皋遐想，雖然有些句子那時(shí)她還不太明白。更多時(shí)候，她在外婆的故事中睡去。一彎新月，滿(mǎn)天星斗，睡夢(mèng)里她總是在追著故事跑。

初中畢業(yè)后，因家庭原因，很多學(xué)校進(jìn)不去，最后蔡皋去了一所民辦學(xué)校。學(xué)校里的老師都很優(yōu)秀，看似枯燥的教學(xué)被他們演繹得生動(dòng)有趣，甚至有了藝術(shù)氣息。在那里，她漸漸愛(ài)上了繪畫(huà)。

高考那年，蔡皋是株洲市七個(gè)被錄取的應(yīng)屆畢業(yè)生之一。蔡皋開(kāi)心極了，開(kāi)始憧憬理想中的大學(xué)生活。然而一堆紅色上榜的名字里，她的名字是黑色的，那顏色憂(yōu)郁沉悶，遮住了光亮，傾覆在一顆年輕的心上。在那個(gè)特殊年代，因?yàn)槌錾韱?wèn)題，蔡皋沒(méi)能如愿進(jìn)入大學(xué)。那些日子，她不愿意出門(mén)，不想見(jiàn)人，甚至想一覺(jué)醒來(lái)，所有的一切都只是個(gè)夢(mèng)。然而現(xiàn)實(shí)冷酷地?cái)[在那里，黑色從此成為她心底的結(jié)。

好書(shū)背后一定有個(gè)好編輯

蔡皋進(jìn)橡膠廠(chǎng)做了一名工人，每天重復(fù)著擺鞋子的工作。那一年，她活得特別沒(méi)精神。

正巧有一個(gè)下鄉(xiāng)當(dāng)老師的機(jī)會(huì)，于是蔡皋放棄了城里的工人生活，選擇去農(nóng)村。19歲的蔡皋要到當(dāng)時(shí)偏遠(yuǎn)的株洲縣，坐完火車(chē)還要步行25公里。獨(dú)自走在路上，她滿(mǎn)腹惆悵，前路漫漫，一點(diǎn)微光，不知道等待她的將是怎樣的生活。

當(dāng)蔡皋融入孩子們中間時(shí)，孤獨(dú)立刻煙消云散。作為班主任，她要全天和孩子們呆在一起，上課時(shí)她是老師，嚴(yán)謹(jǐn)教學(xué)，下課了她是孩子們的朋友，一起玩耍。每個(gè)周末，她都畫(huà)學(xué)生，畫(huà)校園，還有校園外那條清澈的小溪。有時(shí)候，她把畫(huà)畫(huà)應(yīng)用到教學(xué)中去，幾筆簡(jiǎn)單勾勒，就是一幅生動(dòng)的畫(huà)，學(xué)生們被深深吸引。下課了，學(xué)生們不忍心把畫(huà)擦掉，她笑著說(shuō)，擦掉吧，下節(jié)課再畫(huà)。每節(jié)課一幅畫(huà)，成了她與孩子們的約定。

在農(nóng)村那些平淡靜美的時(shí)光里，蔡皋認(rèn)識(shí)了蕭沛蒼。蕭沛蒼也喜歡畫(huà)畫(huà)，兩個(gè)人在畫(huà)畫(huà)過(guò)程中越走越近，最后成為知心愛(ài)人。他們?cè)谵r(nóng)村呆了6年，雖然艱苦，但蔡皋覺(jué)得只要可以相伴作畫(huà)，就是世界上最幸福的事情。

1982年，蔡皋以連環(huán)畫(huà)畫(huà)家的身份調(diào)入湖南少兒出版社任編輯，出于對(duì)孩子們的愛(ài)，她決心要做最好的書(shū)送給孩子們。她找來(lái)出版社以往的圖畫(huà)書(shū)，結(jié)合自己對(duì)孩子的了解，重新定義圖畫(huà)書(shū)的未來(lái)發(fā)展方向。那時(shí)繪本在中國(guó)剛剛興起，日本“繪本之父”松居直為了支持中國(guó)少兒出版社，拿出一部分稿費(fèi)，設(shè)立“小松鼠獎(jiǎng)”。蔡皋編輯的圖畫(huà)書(shū)，在第一次和第二次比賽中連續(xù)獲獎(jiǎng)，這讓松居直很吃驚：“一本好書(shū)背后一定有一個(gè)好編輯。”

沉醉在童謠和民間故事里

不管是當(dāng)老師還是做編輯，蔡皋始終保持著旺盛的創(chuàng)作熱情，好作品層出不窮。她的畫(huà)作造型夸張，用色大膽，濃墨重彩中悠悠地講述一個(gè)又一個(gè)古老的傳說(shuō)。

“蔡皋老師沒(méi)有經(jīng)過(guò)正規(guī)的技能訓(xùn)練，但正因如此，她的創(chuàng)作是自由的。在這種由心生發(fā)、自由繪畫(huà)來(lái)詮釋中國(guó)文化的過(guò)程中，形成了自己獨(dú)特的繪畫(huà)風(fēng)格。在不知不覺(jué)中，把對(duì)中國(guó)文化的尊重，對(duì)傳統(tǒng)、根源的挖掘，用個(gè)人化的方式演繹出來(lái)。”美籍華人畫(huà)家郁蓉如此評(píng)價(jià)蔡皋的作品。畫(huà)家黃永玉看到蔡皋的畫(huà)作《曬龍袍的六月六》，非常喜歡這種老練的風(fēng)格，贊嘆道：“湖南有福了！”

讓蔡皋名揚(yáng)海外的《荒園狐精》，是根據(jù)《聊齋志異》中的一個(gè)故事改編而來(lái)，講述了勇敢的寶兒憑借智慧誅殺狐精的故事。這部作品后來(lái)改名《寶兒》重新出版。在這部作品中，蔡皋大膽運(yùn)用黑色與紅色，構(gòu)成強(qiáng)烈對(duì)比，“仔細(xì)看，畫(huà)面中有很多同類(lèi)色系，但每一個(gè)小色塊都有不同的色彩傾向，色彩感覺(jué)非常具有吸引力?！标P(guān)于大量運(yùn)用黑色，蔡皋說(shuō)：“中國(guó)人將黑色稱(chēng)為玄色，深不可測(cè)，是與《聊齋志異》故事內(nèi)涵契合的顏色?！比欢谒膬?nèi)心深處，黑色代表著一段記憶。1993年，這部作品獲得了第14屆布拉迪斯拉發(fā)國(guó)際兒童圖書(shū)展“金蘋(píng)果獎(jiǎng)”。

2001年，松居直與蔡皋合作了《桃花源的故事》。在此作品中，蔡皋一改往日用色濃重的畫(huà)風(fēng)，采用了青綠和淡粉的清爽色調(diào)，畫(huà)面有了以往少見(jiàn)的留白。漁夫、屋舍和桑竹在淡雅中透著恬淡，落英繽紛里的村落，似乎有雞鳴犬吠。蔡皋在精神世界中自由行走，大美即是簡(jiǎn)單，她仿佛找到了人生的本源，找到了與自己和解的途徑?！胺艞壛撕诘哪且豢蹋簿头畔铝诵慕Y(jié)”，輕松素雅的畫(huà)面，是她療愈后的輕盈。

多年來(lái)，蔡皋有隨手記錄的習(xí)慣，積攢了厚厚一摞筆記。筆記的內(nèi)容包括人物、花草植物、童謠和孩子們的游戲，排版清爽，生動(dòng)有趣，鋼筆畫(huà)簡(jiǎn)單勾勒，再配上恰當(dāng)?shù)奈淖?，每一?yè)都十分精美。2018年，她出版了第一本散文集《一蔸雨水一蔸禾》，就是從這些筆記本中摘錄了部分內(nèi)容。

蔡皋喜歡花，還有“種棵白菜當(dāng)花看，澆花回來(lái)一身香”的感悟流傳于親友間。她把家里的樓頂變成了一座花園，可以畫(huà)畫(huà)，可以發(fā)呆，這里是她思緒自由放飛的空間。金銀花如瀑，蜂蟲(chóng)游走，深坐其中，她常常思考怎么讓繪本吸引孩子的同時(shí)，還能讓大人感興趣。她說(shuō)：“親子共讀更利于孩子成長(zhǎng)?！彼龥Q定把繪本按照這個(gè)方向做下去。

編輯 張秀格 gegepretty@163.com