文_李競恒 四川師范大學巴蜀文化研究中心教師

中國傳統(tǒng)婚姻下，“妻之能力，實與夫相表里。故妻得宗攬家政，主持一切，自唐以后，已成慣例”。圖為《胤禛美人圖》中的燈下縫衣

許多人認為中國古代婦女只有纏足、貞節(jié)牌坊這些“黑暗”標簽。但真實歷史情況要復雜得多，她們的身份地位，并不是五四話語中那樣般狀況。

商代女領主：婦好與婦妌

殷周時代，多有女貴族、女領主活躍于政治、經濟和軍事領域。如著名的商代婦好，有封地、財產、封臣及武力，并率領軍隊出征。她不是商王的奴仆，而更像合作伙伴。

另一位女領主婦妌，也有封地和臣民，如典賓卜辭記載“婦妌不受年”“婦妌不其受黍年”，占卜向神靈詢問領地的農作物能否獲得豐收。

此外，甲骨卜辭中還有其他一些被稱為“婦”的女領主，如婦龐有封地叫“龐田”，還有婦良、婦杏、婦杞、婦喜等女領主，王卜辭中多有她們向朝廷進貢財物的記錄，表明這些女領主各有自己的領地，并享有經濟管理之權。甲骨卜辭中，常將這些女封君、女貴族統(tǒng)稱為“多婦”。

周代青銅器銘文中的女封君、女貴族

周代的青銅器銘文中也多有女封君、女貴族治理領地、管理封臣的記錄，如《令簋》等器中記載了“王姜”對臣下賞賜貝、臣、田、裘等；《季姬方尊》銘文記載女領主“王母”被稱為“君”，管理臣屬宰，并賞賜給女兒季姬土地、人口、馬牛、糧食等。

1975年在陜西扶風出土的一件周代銅簋銘文記載，某貴族率領師氏攻擊戎胡，該貴族的“文母”也參與了這次戰(zhàn)爭。《論語·泰伯》中周武王說自己有十位能臣，其中一位是“婦人”，即王后女君。西周王后，也掌管王室的工業(yè)和武器生產。

不但西周王后參與治國和管理，諸侯國君的夫人也參與治理，如《晉姜鼎》銘文記載，晉文侯的夫人晉姜及其姑媽——晉穆侯的夫人——都曾經擔任晉國的治理者，具有“君”的身份以“治我萬民”，她們沒有閑暇逸樂，而是審慎地輔佐晉侯治國。

“三從”不能片面地理解為人身管轄權

貴族制下女子“三從”，實際上只是表述貴族婦女服喪之禮。

《儀禮·喪服》載，“婦人三從之義”意即女子出嫁前為父親服斬衰的喪服，出嫁后若丈夫死則為其服斬衰，“夫死從子”意即改嫁后，前任丈夫的兒子為繼父服一年的齊衰，所以該女子“從子”，服一年齊衰即可。

五四以后很多人不讀古書，將“三從”片面地誤讀為人身管轄權。

夫權的崛起與貴族制崩潰

夫權的崛起與貴族制崩潰有關。殷周時代貴族婦女也可擔任宗族管理者，因為她們從屬于宗族共同體。但禮崩樂壞，編戶齊民的一夫一婦核心小家庭取代了大宗族，婦女只能從屬于官府登記戶主為丈夫的小家庭?！胺驗槠蘧V”最早見于《韓非子·忠孝》篇。北京大學藏秦代竹簡《善女子方》中，就強調“善衣（依）夫家，以自為光”，人身依附于丈夫，“雖與夫治，勿敢疾當”，意即丈夫打妻子，也不要躲，要“屈身受令”。

在秦朝，女性地位卑賤，甚至被大量殘酷肢解以殉葬。2013年秦始皇陵園發(fā)現了十座小墓，墓道填土中發(fā)現大量未成年女性散亂人骨。這一葬儀的發(fā)現說明始皇帝死后，二世處理先王的后宮人員時有著不見載于歷史文獻的復雜、血腥過程。

西漢早期的法律《二年律令》中規(guī)定：“妻悍，而夫毆笞之非以兵刃也，雖傷之毋罪”，即丈夫打妻子，只要不用兵器，打傷了也沒有罪。

楊寬先生曾說，秦朝法令對女子的壓迫，是前所未有的。類似的奇葩法律，恐只有野蠻的女真部族才能相比，金國法律規(guī)定“毆妻致死，非用器刃者不加刑”，《劍橋中國遼西夏金元史》中表述是“如果一個丈夫因故毆打其妻，而她曾犯過罪并被打致死的話，像這種情況丈夫便可以不受懲罰?！?/p>

漢儒：“妻者，齊也，與夫齊體”

在國際電影節(jié)上獲大獎的《圖雅的婚事》，根據發(fā)生在甘肅的“覓婿養(yǎng)夫”真實事件改編，其對中國女性的命運關切，引人深思

漢儒面對的是秦朝的巨大遺產，漢承秦制的特點是西漢前期的法律和秦朝區(qū)別不大，需從點滴突破。董仲舒的《春秋決獄》，有幾個判例保留至今，其中一條涉及婦女問題。某甲的丈夫遇到海難，找不到遺體，不能埋葬。數月后其母安排她改嫁。當地官員根據當時法律，“夫死未葬，法不許嫁。私為人妻，當棄市”，提出要將某甲處死刑。董仲舒顯然反對這樣的判決機制，他指出婦女有“更嫁之道”，可改嫁，且是聽從母親的安排，不是“私為人妻”，因此無罪。若按一般漢承秦制的刀筆吏思維，某甲就會被處死，尸體示眾。但董仲舒的努力，救了她，也在點滴地改變秦朝的遺產。

秦漢時代，夏商周的貴族制已崩潰，但其貴族文化被記錄在儒書中，隨著漢儒的社會重建而得到了部分的復活。涉及婦女地位的，如《禮記·昏義》記載公婆饗宴新媳婦，一方降自西階，一方降自東階，意思是將宗族內部管理托付給新的女貴族媳婦，用的是賓主之禮，體現的是新婦宗族管理責任的重大；《禮記·曲禮下》有貴族“男女相答拜也”的記載。所以漢儒重建的家庭文化中，產生了“舉案齊眉”的互敬典故。《白虎通·嫁娶》亦言:“妻者，齊也，與夫齊體”，指夫婦之間為對等關系。《后漢書·樊英傳》記載，樊英生病，他的妻子派遣婢女去拜問，樊英下床答拜，別人問為什么，他指出“妻，齊也，共奉祭祀，禮無不答”，意思是夫妻人格對等，妻子拜丈夫，丈夫應答拜。

漢儒重建的家庭文化中，有“舉案齊眉”這樣的平等觀，且古代女性有一定程度的戀愛自由，以及主動離婚的自由。圖為戲劇《牡丹亭》

法律儒家化及對婦女地位的保障

魏晉南北朝到唐代，法律進一步儒家化，婦女地位并沒有那么低。首先，殺妻要判處死刑，《梁書·何點傳》記載，何點的父親“無故害妻，坐法死”，這和漢初以及金國那種殺妻不犯法的法律完全不同。

另一方面，當時婦女作為家長，具有很高的權威，如《顏氏家訓》載，“王大司馬母魏夫人，性甚嚴正。王在湓城時，為三千人將，年逾四十，少不如意，猶捶撻之，故能成其勛業(yè)”。

此外，當時婦女可以主動離婚改嫁，如謝安的侄孫謝邈之妻郗氏，因謝邈納妾，因此“郗氏怨懟，與邈書告絕”。

婦女離婚權：“一別兩寬，各生歡喜”

中國傳統(tǒng)中婦女有主動離婚的自由，《唐律·戶婚·義絕離之》中將男女雙方自愿離異稱為“和離”，是合法的。在敦煌發(fā)現的“夫妻相別書文樣”“女及丈夫手書樣文”，都顯示了女性自由離異，男方還祝愿，“愿妻娘子相離之后，重梳蟬鬢，美掃娥眉，巧逞窈窕之姿，選聘高官之主，弄影庭前，美效琴瑟合韻之態(tài)。”

而西方傳統(tǒng)女性的離婚自由幾乎為零。例如在英國，婚姻被視為宗教宣誓，因此直到1857年以前，英國居然是一個“無離婚”的社會。這種用神權強制捆綁的“無離婚”社會，對婦女的自由和權利傷害更大。相比而言，中國敦煌的和離文書中的“一別兩寬，各生歡喜”，更能保護婦女免遭傷害。

妻子統(tǒng)理家政之權

中古時期以來形成的中國家庭秩序，婦女的地位其實遠在一般現代人的想象之上。

陳鵬在《中國婚姻史稿》中指出，中國傳統(tǒng)婚姻下“妻之能力，實與夫相表里。故妻得宗攬家政，主持一切，自唐以后，已成慣例”；“兒媳受姑命，主家政，夫雖在，仍不敢奪其權，母權之重，觀此可知。而妻主家政之能力，亦可想見。妻既統(tǒng)理家政，固有獨立處理家產之權”。

宋代纏足問題

很多人誤以為宋代女性地位低下，是“程朱理學”造成的，“存天理滅人欲”導致了婦女纏足。這是對歷史的無知。

首先，宋代女性的地位并不低下，享有財產權和離異的權利。

其次，宋代民間出現的纏足現象，屬于社會審美趣味，并不是知識精英設計出來“壓迫婦女”的。傅斯年指出：“歐美時裝女子的高跟鞋，實與中國婦女之纏足在心理及作用上無二致”?，F代女性手術整容、抽脂、削骨之類，也是在傷害身體，但現代精英也不可能強制要求國家去禁止。同理，儒家士大夫也不可能去強制廢除纏足趣味，因這是私人領域。

但儒家士人對纏足習慣是有批評的，如宋代理學家車若水就指責：“婦人纏足不知始于何時？小兒未四五歲，無罪無辜，而使之受無限之痛苦。纏得小來，不知何用？”理學創(chuàng)立者程頤的所有后代，直到元朝都不纏足。

程頤對女性的溫和，除了反對纏足，還不催婚。他的侄女很有才華，眼光高，成為“大齡剩女”，不幸在二十五歲逝世。程頤悼文中寫到“頤恨其死，不恨其未嫁也”，意思是只為她的早逝而悲傷，不為她未出嫁而悲傷。被催的“大齡剩女”若嫁給不賢德的俗人，痛苦終生，還不如尊重她的自由選擇。

“存天理滅人欲”與壓迫婦女無關

經常被誤解的“存天理滅人欲”，實際是宋儒限制皇權和規(guī)范精英的手段。

朱熹在給皇帝上的劄子中表示，“臣聞人主所以制天下之事者，本乎一心。而心之所主，又有天理人欲之異，二者一分，而公私邪正之涂判矣。”很明顯，朱熹強調存天理滅人欲，是限制皇權，反對皇帝縱欲。而這也是對宋代精英的要求，“學者須是革盡人欲，復盡天理，方始是學”。這些對皇帝、精英的要求，與“壓迫婦女”毫無關系。則子亦正矣；夫為妻綱，夫正則妻亦正矣。故為人君者，必正身以統(tǒng)其臣；為人父者，必正身以律其子；為人夫者，必正身以率其妻。如此則三綱正矣?！币馑际蔷饕紫茸龊萌烁癖砺剩甲訒Х?。同理，夫為妻綱是指，丈夫有義務做出道德的表率，丈夫做好了，妻子也會做好。所以這不是在“壓迫”婦女，而是要求丈夫肩負起“正身”的表率，是對丈夫的高要求。

“夫為妻綱”：宋人的解釋

對于三綱中的“夫為妻綱”，宋儒的解釋和今人完全不同。

宋儒真德秀在《大學衍義》中說：“即三綱而言之，君為臣綱，君正則臣亦正矣；父為子綱，父正

把妻子當朋友

宋代士大夫重視婦女權益。如范仲淹范氏義莊《義莊規(guī)矩》規(guī)定，若家族婦女再嫁，義莊出錢二十貫，男子再娶則不支錢。著名學者趙明誠稱其妻李清照為“亦妻亦師亦友”。

中國古代的纏足現象，屬于社會審美趣味，并不是知識精英設計出來“壓迫婦女”的。其廢除，是儒家反纏足的本能，與西方思潮合力的產物。圖為《燕寢怡情》

明代士人歸莊《兄子》詩：“古風妻似友，佳話母為師”，可知當時士人認為以妻為朋友是中國的古老傳統(tǒng)。趙園《家人父子》一書搜集了甚多類似例子。出土的明代墓碑上，也有贊美夫婦之間“如賓如友”的文字。夫婦之間的關系，通常被認為介于老師、朋友、賓客之間，在人格上是對等的。

纏足的廢除

胡適說“八百年的理學不能指出裹小腳是不人道的野蠻行為，然而幾個傳教士帶來了一個新觀點就能喚起中國人的道德意識，能夠把小腳永遠廢了”，這種評價并不公正。

實際上，儒家對這類惡俗的態(tài)度是因勢利導，用精英家族的榜樣力量去移風易俗，儒家相信“夫風化者，自上行于下者也，自先而施于后者也”。纏足的消亡并非“傳教士”的功勞，而是儒家反纏足的本能，迅速與西方思潮合力的產物。

晚清鄭觀應在《盛世危言》中就極力主張廢除纏足，但他也指出，若像清朝早期那樣蠻干，“立法太嚴，牽連無辜”，只會失敗。好辦法是“禁不過嚴，持之以恒”。1887到1898年，康有為、黃遵憲、唐才常等人推動的“不纏足會”，通過地方士紳之間的君子約定，持續(xù)推進不纏足的實踐，取得了比粗暴禁止更好的成效。

簡言之，歷史是復雜的，不同時期不同背景均有不同面相，不可簡單一概而論?？陀^地說，中國古代婦女的實際處境要比理論上或想象中高得多。

（因篇幅原因，有刪減，引文出處一律從略。）