王海洲

閩南亞熱帶季風(fēng)濕潤氣候孕育的三角梅甚為出名。無論你在城里的街頭巷尾，還是在鄉(xiāng)村的房前屋后，總能見到她綽約多姿的身影。因其剛?cè)岵?jì)，樸實(shí)無華，花色豐富，早年被廈門確定為市花名副其實(shí)。

我2000年來到漳州，第一次見識三角梅。記得那個(gè)秋高氣爽的清晨，跟友人一道去百花村賞花，一片爭奇斗艷的三角梅花海著實(shí)令人傾倒。蒼翠欲滴中紅、橙、黃、白、紫等色澤妖姿艷麗，讓人心花怒放?；氖?，當(dāng)我津津樂道三角梅花時(shí)，園藝工人直言不諱告訴我，艷麗的苞片不是花，簇生于苞片內(nèi)的才是花，尷尬中收獲滿滿。

如今回想起來，那一刻記憶猶新?；蛟S像我一樣初次見三角梅卻不識三角梅花的愛花人大有人在。

我愛三角梅，不止于它光澤亮綠的葉、艷麗奪目的花，還景仰和崇尚它戰(zhàn)高溫斗酷暑、樸實(shí)無華的品格，更因?yàn)檫h(yuǎn)道而來的父親也鐘愛三角梅。

那是2007年的深秋，父親第一次從荊州來到千里之外的漳州。當(dāng)時(shí)，閩南的三角梅正好進(jìn)入盛花期，行走在漳州的每一寸土地上，目之所及隨處可見爭妍斗艷的三角梅花。紫色的最為常見，暗紫中略帶紅色，特別耐看。紅色紅得非常艷麗惹眼，大有與玫瑰斗艷的實(shí)力。黃色的略帶玫瑰金色，高貴而又優(yōu)雅。白色的格外清新淡雅，遠(yuǎn)看好似千樹萬樹梨花開。這時(shí)，倘若從空中俯瞰整個(gè)漳州平原，必將沉醉于色彩斑斕的花海而不能自已?？匆姼赣H賞花后喜形于色，我心想一輩子與果蔬打交道的父親肯定同我一樣喜歡三角梅了。這個(gè)猜測在次年春天得到了驗(yàn)證。

父親在漳州的幾個(gè)月里，看起來是快樂的，但又是不快樂的?？鞓返氖撬梢越?jīng)常跟母親一起到周邊的村莊散步。如果從農(nóng)家田地里見識到果蔬新品種，或者在苗圃看到中意的苗木，又或者看到了老家沒有的家禽等等，他都會好奇地跟我咨詢，但我也是一知半解。短暫的幾個(gè)月里，父親多次提出要回去，說在這里既花錢又不習(xí)慣，還怕影響我工作，而且特別惦記家里那些早已與他年齡不相稱且不再重要的農(nóng)活。

為了留父親多住些日子，我和妻子暗自商量后，特地買來一盆紫色三角梅放在宿舍小院門前。接下來的日子里，父親除了出去遛彎，主要的心思在這盆三角梅，就像幾十年如一日呵護(hù)老家那片銀杏樹和桃園、桔園一樣駕輕就熟，悉心琢磨它的生長習(xí)性、水肥管理、修枝剪葉等等，這或許正是父親那代人一生養(yǎng)成的辛勤勞作習(xí)慣。不多久，那盆三角梅被打理得面貌一新，父親的臉上露出了不多見的笑容。

剛過春分，山谷里四聲杜鵑的鳴叫此起彼伏，一聲更比一聲高。到了春耕播種的季節(jié)，父親回家的心情愈發(fā)急迫，就連那盆三角梅也留不住他了。父親臨走前，我特地從三角梅樹上剪了一根拇指般粗細(xì)的枝送給他。母親告訴我，歷經(jīng)近一晝夜舟車勞頓之后，父親回家后第一件事便是扦插三角梅。

功夫不負(fù)有心人，在父親的精心照料下，那株扦插的三角梅順利成活，雖然當(dāng)年秋天沒有開花，但也算枝繁葉茂。江漢平原的冬天下雪結(jié)冰很常見。那年初冬，細(xì)心的父親打電話問我怎么辦，我求助花農(nóng)和度娘后告訴他越冬如何管理。從那以后，那株三角梅每年冬天被薄膜包裹嚴(yán)實(shí)與父親同居一室，來年逢春便抽芽吐綠，夏秋時(shí)節(jié)花香滿庭。

幾年后的一個(gè)春節(jié)，我回老家特地解開層層包裹，只見那株三角梅造型似龍，幾乎完全落葉，但尚余幾朵殘花。母親說，那幾朵花是你父親特地留給你看的，樹的造型寓意你自己去想。那一刻，我似乎明白了寡言少語的父親的良苦用心。

后來，那株三角梅成了村里的明星，擺在粉墻藍(lán)瓦的四合院天井里，在藍(lán)天白云掩映和綠植映襯下，格外引人注目，盛花期不知喜迎多少過往的鄉(xiāng)親前來觀賞。愛花的鄉(xiāng)親將修剪下來的枝拿回去扦插，一株，兩株……如今已數(shù)不清有多少株三角梅花綻放在洪湖之濱那個(gè)美麗的小村里。

我來漳州工作生活將近二十年，父親只來過兩次，除了帶回三角梅的那次，另一次是探望小孫子短暫的三天。當(dāng)我在尋找個(gè)中答案時(shí)，我忽然想起韓國紀(jì)錄片《牛鈴之聲》，片中那位偉大的父親含辛茹苦把九個(gè)子女撫養(yǎng)成人后，并沒有進(jìn)城生活，而是選擇與老牛為伴，堅(jiān)守在那片養(yǎng)育他們的土地上。那一代生在農(nóng)村的父母們何嘗不都是如此？！

現(xiàn)在，那株三角梅母樹跟隨我輾轉(zhuǎn)多地，已被我從單一紫色嫁接成為紅白黃紫橙多色，長勢很喜人，每逢花期團(tuán)花簇錦，但最初剪切扦插枝的那個(gè)切口依然隱約可見。每當(dāng)看著自家門前那棵五顏六色的三角梅，我的思緒不禁飛到千里之外的故鄉(xiāng)，惦記那株扦插三角梅的主人。