亚洲免费av电影一区二区三区,日韩爱爱视频,51精品视频一区二区三区,91视频爱爱,日韩欧美在线播放视频,中文字幕少妇AV,亚洲电影中文字幕,久久久久亚洲av成人网址,久久综合视频网站,国产在线不卡免费播放

        ?

        2019-07-31 01:53:02錢鍾書
        保健與生活 2019年12期
        關(guān)鍵詞:關(guān)窗窗子屋子

        錢鍾書

        又是春天,窗子可以常開了。春天從窗外進來,人在屋子里坐不住,就從門里出去。不過屋子外的春天太賤了!到處是陽光,不像射破屋里陰深得那樣明亮。

        到處是給太陽曬得懶洋洋的風,不像攪動屋里沉悶的那樣有生氣。就是鳥語,也似乎瑣碎而單薄,需要屋里的寂靜來做襯托。我們因此明白,春天是該鑲嵌在窗子里看的,好比畫配了框子。

        同時,我們悟到,門和窗有不同的意義。當然,門是造了讓人進出的。但是,窗子有時也可作為進出口用,譬如小偷或小說里私約的情人就喜歡爬窗子。所以窗子和門的根本分別,決不僅是有沒有人進來出去。若據(jù)賞春一事來看,我們不妨這樣說:有了門,我們可以出去;有了窗,我們可以不必出去。窗子打通了大自然和人的隔膜,把風和太陽逗引進來,使屋子里也關(guān)著一部分春天,讓我們安坐了享受,無須再到外面去找。古代詩人像陶淵明對于窗子的這種精神,頗有會心?!稓w去來辭》有兩句道:“倚南窗以寄傲,審容膝之易安?!辈坏扔谡f,只要有窗可以憑眺,就是小屋子也住得嗎?他又說:“夏月虛閑,高臥北窗之下,清風颯至。自謂羲皇上人?!币馑际侵灰白油革L,小屋子可成極樂世界;他雖然是柴桑人,就近有廬山,也用不著上去避暑。所以,門許我們追求,表示欲望,窗子許我們占領(lǐng),表示享受。這個分別,不但是住在屋里的人的看法,有時也適用于屋外的來人。一個外來者,打門請進,有所要求,有所詢問,他至多是個客人,一切要等主人來決定。反過來說,一個鉆窗子進來的人,不管是偷東西還是偷情,早已決心來替你做個暫時的主人,顧不到你的歡迎和拒絕了??娙凇渡倥龅氖鞘裁磯簟纺鞘自妱±铮芯涿钫Z,略謂父親開了門,請進了物質(zhì)上的丈夫,但是理想的愛人,總是從窗子進出的。換句話說,從前門進來的,只是形式上的女婿,雖然經(jīng)丈人看中,還待博取小姐自己的歡心;要是從后窗進來的,才是女郎們把靈魂肉體完全交托的真正情人。你進前門,先要經(jīng)門房通知,再要等主人出現(xiàn),還得寒暄幾句,方能說明來意,既費心思,又費時間,哪像從后窗進來的直接痛快?好像學問的捷徑,在乎書背后的引得,若從前面正文看起,反見得迂遠了。這當然只是在社會常態(tài)下的分別,到了戰(zhàn)爭等變態(tài)時期,屋子本身就保不住,還講什么門和窗!

        世界上的屋子全有門,而不開窗的屋子我們還看得到。這指示出窗比門代表更高的人類進化階段。門是住屋子者的需要,窗多少是一種奢侈。屋子的本意,只像鳥窠獸窟,準備人回來過夜的,把門關(guān)上,算是保護。但是墻上開了窗子,收入光明和空氣,使我們白天不必到戶外去,關(guān)了門也可生活。屋子在人生里因此增添了意義,不只是避風雨、過夜的地方,并且有了陳設(shè),掛著書畫,是我們從早到晚思想、工作、娛樂、演出人生悲喜劇的場子。門是人的進出口,窗可以說是天的進出口。屋子本是人造了為躲避自然的脅害,而向四垛墻、一個屋頂里,窗引誘了一角天進來,馴服了它,給人利用,好比我們籠絡(luò)野馬,變?yōu)榧倚笠粯印拇宋覀冊谖葑永锞湍芎妥匀唤佑|,不必去找光明、換空氣,光明和空氣會來找到我們。所以,人對于自然的勝利,窗也是一個。不過,這種勝利,有如女子對于男子的勝利,表面上看來好像是讓步——人開了窗讓風和日光進來占領(lǐng),誰知道來占領(lǐng)這個地方的就給這個地方占領(lǐng)去了!我們剛說門是需要,需要是不由人做得主的。譬如餓了就要吃,渴了就得喝。所以,有人敲門,你總得去開,也許是易卜生所說比你下一代的青年想沖進來,也許像德昆西論謀殺后聞打門聲所說,光天化日的世界想攻進黑暗罪惡的世界,也許是浪子回家,也許是有人借債(更許是討債),你愈不知道,怕去開,你愈想知道究竟,愈要去開。甚至每天郵差打門的聲音,他使你起了帶疑懼的希冀,因為你不知道而又愿知道他帶來的是什么消息。

        門的開關(guān)是由不得你的。但是窗呢?你清早起來,只要把窗簾拉過一邊,你就知道窗外有什么東西在招呼著你,是雪,是霧,是雨,還是好太陽,決定要不要開窗子。

        上面說過窗子算得奢侈品,奢侈品原是在人看情形斟酌增減的。

        我常想,窗可以算房屋的眼睛。說:“窗,聰也;于內(nèi)窺外,為聰明也?!闭蛣P羅《晚歌》起句所謂“雙瞳如小窗,佳景收歷歷,”同樣地只說著一半。眼睛是靈魂的窗戶,我們看見外界,同時也讓人看到了我們的內(nèi)心;眼睛往往跟著心在轉(zhuǎn)。所以孟子認為相人莫良于眸子,梅特林克戲劇里的情人接吻時不閉眼,可以看見對方有多少吻要從心里上升到嘴邊。我們跟戴黑眼鏡的人談話,總覺得捉摸不住他的用意,仿佛他以假面具相對,就是為此。據(jù)愛戈門記1830年4月5日歌德的談話,歌德恨一切戴眼鏡的人,說他們看得清楚他臉上的皺紋,但是他給他們的玻璃片耀得眼花繚亂,看不出他們的心境。窗子許里面人看出去,同時也許外面人看進來,所以在熱鬧地方住的人要用窗簾子,替他們私生活做個保障。晚上訪人,只要看窗里有無燈光,就可以猜到主人在不在家,不必打開了門再問,好比不等人開口,從眼睛里看出他的心思。關(guān)窗的作用等于閉眼。天地間有許多景象是要閉了眼才看得見的,譬如夢。假使窗外的人聲物態(tài)太嘈雜了,關(guān)了窗好讓靈魂自由地去探勝,安靜地默想。有時,關(guān)窗和閉眼也有連帶關(guān)系,你覺得窗外的世界不過爾爾,并不能給予你什么滿足,你想回到故鄉(xiāng),你要看見跟你分離的親友,你只有睡覺,閉了眼向夢里尋去,于是你起來先關(guān)了窗。因為只是春天,還留著殘冷,窗子也不能整天整夜不關(guān)的。

        猜你喜歡
        關(guān)窗窗子屋子
        把窗子打開吧
        幼兒畫刊(2022年2期)2022-04-27 12:38:52
        樓上的和樓下的
        快把窗子打開
        空屋子
        中國詩歌(2018年6期)2018-11-14 13:24:12
        彩泥變變變——小屋子
        啟蒙(3-7歲)(2018年7期)2018-07-10 09:38:12
        回南天
        自動關(guān)窗器
        快把窗子打開
        小布老虎(2017年3期)2017-08-10 08:22:35
        靜與凈
        南方文學(2016年3期)2016-06-12 13:55:17
        希望
        国内自拍偷拍一区二区| 97伦伦午夜电影理伦片| 国内少妇人妻丰满av| 日本一区免费喷水| 久久午夜av一区二区| 亚洲av精品一区二区三区| 极品老师腿张开粉嫩小泬| 亚洲人成电影在线观看天堂色| 国产精品毛片无码久久| 小草手机视频在线观看| 激情五月婷婷一区二区| 亚洲色欲久久久综合网| 四虎影视久久久免费| 久久精品国产亚洲av日韩精品| 国产人妖乱国产精品人妖| 亚洲av无码不卡久久| 亚洲免费一区二区三区视频| 亚洲hd高清在线一区二区| 777精品出轨人妻国产| 天堂sv在线最新版在线| 久久久精品国产视频在线| 亚洲一区二区刺激的视频| 无码aⅴ免费中文字幕久久| 久久夜色撩人精品国产小说| 国产91在线精品福利| 国产精品麻豆一区二区三区| 领导边摸边吃奶边做爽在线观看 | 国产特级毛片aaaaaa| 久久国产亚洲AV无码麻豆| 亚洲一区二区三区精品久久| 一本大道av伊人久久综合| 亚洲国产精品sss在线观看av| 国产AV高清精品久久| 午夜av天堂精品一区| 玩50岁四川熟女大白屁股直播| 亚洲av无码片在线播放| 人妻丰满精品一区二区| 国模精品一区二区三区| 97色伦图片97综合影院久久 | 午夜国产精品一区二区三区| 国产熟妇疯狂4p交在线播放|