閆芳

[摘? ? ? ?要]打工作家王十月以20世紀(jì)八九十年代的改革開(kāi)放和社會(huì)轉(zhuǎn)型為背景，在《大哥》這部作品中描寫(xiě)了城鄉(xiāng)變化給農(nóng)村中的大哥以及我（王紅兵）、劉小手、西狗、阿標(biāo)帶來(lái)的身體與精神上的沖擊。這一過(guò)程中無(wú)論是生存狀態(tài)還是情感寄托，均在這一往無(wú)前的經(jīng)濟(jì)大潮中翻涌沉浮。從強(qiáng)者的符號(hào)和象征問(wèn)題、身份認(rèn)同問(wèn)題以及城鄉(xiāng)碰撞中的矛盾與焦慮問(wèn)題這三個(gè)方面，通過(guò)內(nèi)容分析法來(lái)展示一代年輕人在理想與現(xiàn)實(shí)碰撞后所帶來(lái)的困窘與迷惘，折射出弱勢(shì)群體在市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)大潮中來(lái)自身體和精神上的雙重困境以及傳達(dá)出的矛盾與孤獨(dú)。據(jù)此了解作家對(duì)自己血與淚的抒寫(xiě)以及對(duì)底層弱勢(shì)群體的關(guān)懷，展示那個(gè)時(shí)代下人們的狀態(tài)與情感。

[關(guān)? 鍵? 詞]矛盾;孤獨(dú);強(qiáng)者符號(hào);身份認(rèn)同;城鄉(xiāng)碰撞

20世紀(jì)八九十年代，在改革開(kāi)放和市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的背景下，深圳涌現(xiàn)出一批由在大城市謀求生活的打工群體書(shū)寫(xiě)的文學(xué)作品。這些作品描寫(xiě)自己及他人打工生活的艱辛，身處改革開(kāi)放浪潮中的情感變化以及在現(xiàn)實(shí)生活沖擊下變換的理想追求。對(duì)打工文學(xué)極早給予關(guān)注的是研究者楊宏海，他所界定的打工文學(xué)在現(xiàn)今看來(lái)有著時(shí)代的局限性。我認(rèn)為的打工文學(xué)是：改革開(kāi)放后在遍及全國(guó)的創(chuàng)作范圍里，由下層打工者自己書(shū)寫(xiě)的，描寫(xiě)打工生活、打工生活的來(lái)源以及打工生活的結(jié)果等，進(jìn)而來(lái)展現(xiàn)作家即打工者的所見(jiàn)、所聞、所知、所感。打工文學(xué)的價(jià)值在于創(chuàng)作者與參與者是一體的，是打工者基于自身經(jīng)歷和情感訴求去主動(dòng)地發(fā)出聲音。

打工文學(xué)的“打工”兩個(gè)字說(shuō)明創(chuàng)作者與參與者均是被隔離的一部分，是創(chuàng)作者在急劇變化的社會(huì)環(huán)境中由于身份、情感的異化，投射在其思想、精神上的反映。因此，作品中的人物既是文學(xué)環(huán)境中的游離者，又是現(xiàn)實(shí)生活的映照者;既是一種自我關(guān)懷，又是一種社會(huì)關(guān)懷。但打工者僅憑一己之力無(wú)法改變什么，他們的身份導(dǎo)致了學(xué)問(wèn)、眼界、情感等的局限，進(jìn)而與其所處的背景格格不入，陷入身體與精神上的雙重矛盾之中。而這些矛盾具有長(zhǎng)期性和艱巨性，打工者自身很難去設(shè)法消解，于是陷入無(wú)盡的孤獨(dú)之中。

王十月被奉為打工文學(xué)的作家代表，但由于他身份的轉(zhuǎn)變使人們對(duì)他質(zhì)疑，他還是打工文學(xué)作家嗎？我認(rèn)為這只是由于閱歷和經(jīng)驗(yàn)導(dǎo)致的“入與出”的問(wèn)題，一方面是沉浸在過(guò)去而無(wú)意識(shí)地夸大或縮小回憶，另一方面是清醒地跳出回憶圈子去有意識(shí)地審視過(guò)去或現(xiàn)在。但由于后者不是打工生活的即時(shí)體驗(yàn)和情感傾訴，所以他的作品開(kāi)始與嚴(yán)格意義上的打工文學(xué)拉開(kāi)了距離。從具有記錄底層打工生活的作品來(lái)看，他筆下的文字無(wú)情地剖開(kāi)都市社會(huì)的灰色地帶，記錄掙扎于底層的人們與生活艱難對(duì)抗的特殊過(guò)程，由此我們更清楚地發(fā)現(xiàn)來(lái)自底層苦難的生活情狀和尖銳體驗(yàn)。其中《國(guó)家訂單》《紋身》等作品頗引人關(guān)注研究，但我認(rèn)為他的《大哥》中所隱含的孤獨(dú)性是不容忽視的，本文將從以下三對(duì)矛盾來(lái)分析解讀作品內(nèi)蘊(yùn)含的孤獨(dú)性。

一、不斷更新中的強(qiáng)者符號(hào)

《大哥》中代表強(qiáng)者的符號(hào)不斷變換，每個(gè)人都有自己的強(qiáng)者象征。但這些強(qiáng)者符號(hào)在當(dāng)時(shí)世俗的眼中是不務(wù)正業(yè)，于是理想與現(xiàn)實(shí)的沖突將這一似乎無(wú)解的矛盾無(wú)限放大直至最終破滅，表面上是解脫，但實(shí)際上是矛盾無(wú)解后的孤獨(dú)與荒涼。

（一）最有希望的哥哥的覺(jué)醒

《大哥》這部作品中總是習(xí)慣于將強(qiáng)者符號(hào)化，在不同的時(shí)間段里我們有不同的追求，這種追求就是我們認(rèn)為的強(qiáng)者，但大多時(shí)候這種意義上的強(qiáng)者是不被認(rèn)同的。二者似乎從沒(méi)有達(dá)到勢(shì)均力敵，而總是一方壓倒另一方，抑或是逐漸被同化而不自知。

作為父親眼中的“強(qiáng)者”就是哥哥考上中專。其實(shí)，這在當(dāng)時(shí)較為保守的鄉(xiāng)村是相當(dāng)進(jìn)步的，但父親僅是以一種簡(jiǎn)單化的符號(hào)將他認(rèn)為的強(qiáng)者全部包羅，這是由于父親知識(shí)和眼界的局限，與所處的社會(huì)環(huán)境是分不開(kāi)的。

村中有名的才子，“我”的哥哥在這模糊的強(qiáng)者籠罩下逐漸滋生一種叫作反叛和覺(jué)醒的東西，這是他所認(rèn)為的強(qiáng)者。因?yàn)椤拔摇睕](méi)有揭發(fā)哥哥所畫(huà)的裸體畫(huà)，而導(dǎo)致后來(lái)哥哥命運(yùn)的轉(zhuǎn)變，“我”對(duì)此一直感到愧疚和后悔。但這是哥哥對(duì)于傳統(tǒng)的一種撥動(dòng)和挑戰(zhàn)，是在思想出現(xiàn)松動(dòng)的農(nóng)村中的現(xiàn)代化幼芽萌發(fā)的結(jié)果，更是改革開(kāi)放帶來(lái)的思想觀念的變動(dòng)對(duì)農(nóng)村文化心理沖擊的結(jié)果。至于之后一系列命運(yùn)的轉(zhuǎn)折則是現(xiàn)代化給在城鄉(xiāng)對(duì)立中處于弱勢(shì)地位的農(nóng)村帶來(lái)的陣痛。

哥哥終逃不過(guò)命運(yùn)的安排踏上了父輩的老路。此時(shí)的知與不知似乎并不那么重要，重要的是一份逃不開(kāi)而漸漸沉淪的責(zé)任。哥哥心中不再有強(qiáng)者的定義，直到現(xiàn)代化的進(jìn)程又向他邁進(jìn)一步。城里的打工生活刺激著每一個(gè)有夢(mèng)想的年輕人，而哥哥則被迫卷入這場(chǎng)追逐中，成為時(shí)代巨輪下的犧牲品。

（二）受人鄙棄的“我們”的反叛

“我們的出路在哪里？”我們?cè)诶硐肱c現(xiàn)實(shí)、城市與鄉(xiāng)村對(duì)立又融合的過(guò)程中尋找自己心中的強(qiáng)者。在貧窮而壓抑的農(nóng)村生活中，以西狗為首的問(wèn)題少年們敢于反抗家長(zhǎng)的權(quán)威，宣布自己的反叛和獨(dú)立。懦弱的四毛頂著父親的毒打去向傳統(tǒng)生活方式挑戰(zhàn)，但最終死于自己構(gòu)筑的英雄情結(jié)中。趙大偉逐漸被耕讀傳家的生活理想而浸染，成為處于轉(zhuǎn)型期的鄉(xiāng)村社會(huì)中延續(xù)傳統(tǒng)的堅(jiān)守者。這也產(chǎn)生了一種困惑：在城市對(duì)鄉(xiāng)村浸透的過(guò)程中常與變究竟哪一種才是正解？每一個(gè)人都在城市的狂轟濫炸下追求自己理想中的強(qiáng)者，先將其縮小成一個(gè)可以使自己反叛而獨(dú)立的符號(hào)，然后再將其放大而浸潤(rùn)到自己的思想觀念中，表現(xiàn)了一種掙脫鄉(xiāng)土社會(huì)的束縛而靠近城市生活的張力。

在強(qiáng)者的認(rèn)識(shí)問(wèn)題上，我們和父輩有著似乎不可調(diào)和的矛盾。一方面，我們眼中的強(qiáng)者是改革開(kāi)放給農(nóng)村社會(huì)帶來(lái)沖擊的表征，這與鄉(xiāng)村家園的農(nóng)耕狀態(tài)截然相反。但另一方面，我們心中的強(qiáng)者又與都市文明相去甚遠(yuǎn)。因此，我們既是鄉(xiāng)村的反叛者，又是城市邊緣的游離者，在逃與困的矛盾中努力尋找一個(gè)平衡，這種矛盾使我們?cè)诠陋?dú)中迷惘。

二、逃離與困守中的身份認(rèn)同問(wèn)題

打工文學(xué)及其底層意識(shí)的表現(xiàn)是與社會(huì)主義市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的艱難進(jìn)程和社會(huì)改革的陣痛聯(lián)系在一起的，其中雖有對(duì)愚昧的鞭笞和文明的啟蒙，但更多的是將筆觸深入到對(duì)社會(huì)轉(zhuǎn)型期階層的分化與身份的轉(zhuǎn)移、社會(huì)改革帶來(lái)的生存困惑和道德困擾以及許多還難以一時(shí)做出好壞對(duì)錯(cuò)判斷的難題上。在身份認(rèn)同這一問(wèn)題上，我們面臨兩個(gè)困境，一是在農(nóng)村中的身份掙脫，另一個(gè)是處于城市中的身份融入。但二者均未給我們留一個(gè)適當(dāng)?shù)奈恢?，我們成為城鄉(xiāng)之間探索和徘徊的雙重邊緣人物。

（一）奮力逃離農(nóng)村的中間人

在改革開(kāi)放的大背景下，城市發(fā)生著翻天覆地的變化，同時(shí)這些變化也滲透到農(nóng)村，開(kāi)始扭轉(zhuǎn)和改變傳統(tǒng)的農(nóng)業(yè)文明所帶來(lái)的保守的思想觀念，而這些思想難以撼動(dòng)老一輩的人，于是在我們這一群有夢(mèng)想的年輕人身上生效。

西狗帶領(lǐng)下的我們有著一個(gè)又一個(gè)熾熱的想法，我們向往外界的生活，卻被困守在貧窮而落后的農(nóng)村。我們反抗父親的權(quán)威，反抗包辦婚姻，通過(guò)告狀去反抗村干部的威脅，強(qiáng)迫別人理發(fā)，追求美好愛(ài)情。我們不愿意一輩子窩在農(nóng)村，想要去干一番大事業(yè)，但這些努力在表面看來(lái)全是一番惡作劇。于是，我們?cè)谧晕液屯庠诃h(huán)境的雙重煎熬中徘徊，在進(jìn)與退的抉擇中搖擺，當(dāng)找不到出口時(shí)就會(huì)陷入迷惘和孤獨(dú)之中。

（二）掙扎在城市的邊緣人

進(jìn)入城市的打工仔面臨兩方面的考驗(yàn)：一方面是和自己處于同一階層地位的農(nóng)村打工者因?yàn)楣g等原因會(huì)產(chǎn)生一種優(yōu)越感，他們企圖在打工者身上找到一種心理平衡來(lái)彌補(bǔ)自己的空缺，抱著一種看客的心理去嘲笑。作為村中聞名的才子，我（王紅兵）并沒(méi)有在城市中如魚(yú)得水地施展自己的才華，懷著希望向老鄉(xiāng)求助時(shí)，老鄉(xiāng)將自己的坎坷在他身上重演。當(dāng)打工者在城市中得不到關(guān)懷時(shí)，企圖在與自己同根的老鄉(xiāng)身上得到慰藉時(shí)，故鄉(xiāng)則變成了他們不可依附的枯藤，于是只能在城市中徘徊。

另一方面則是城市派發(fā)給他們?nèi)碌纳罘绞?、思想觀念與自己的傳統(tǒng)認(rèn)知和文化局限相互碰撞時(shí)的焦慮和困惑。打工者受過(guò)一定教育但沒(méi)能借考學(xué)跳出農(nóng)門，當(dāng)進(jìn)入城市后這種缺陷被盡可能地放大。因?yàn)闆](méi)有高學(xué)歷和技術(shù)，我（王紅兵）只能每天重復(fù)機(jī)械的工作，還要面對(duì)拉幫結(jié)伙的技術(shù)工人的欺負(fù)。城市接納了打工者的身體，他們的身體會(huì)認(rèn)同城市的物質(zhì)和欲望;但是城市不接納他們的精神，這就造成他們身首分離。因此，他們焦慮而孤獨(dú)地在城市的入口探索，在農(nóng)村的邊緣張望。

三、城鄉(xiāng)碰撞過(guò)程中的矛盾與焦慮

改革開(kāi)放促進(jìn)了城市發(fā)展，農(nóng)村也受其影響開(kāi)始轉(zhuǎn)型，但農(nóng)村固有的局限導(dǎo)致這一進(jìn)程是緩慢而艱難的。當(dāng)城市的現(xiàn)代化文明開(kāi)始打破這種封閉時(shí)，必然會(huì)產(chǎn)生站隊(duì)的問(wèn)題，而處于弱勢(shì)的農(nóng)村必然會(huì)受傷，然后轉(zhuǎn)變、趨同。在這一過(guò)程中，有人被鄉(xiāng)土社會(huì)強(qiáng)大的生命力禁錮，有人懷揣著夢(mèng)想進(jìn)入城市。但傳統(tǒng)人格的強(qiáng)烈慣性和現(xiàn)代人格的巨大魅力將他們置于城市的邊緣。同時(shí)，他們由于價(jià)值理念等的更新而不愿意回農(nóng)村，這就切斷了從小生長(zhǎng)起來(lái)的根。因此，打工者面臨著身份沖突與焦慮的精神困境，在城鄉(xiāng)之間游走。

王十月的《大哥》在中國(guó)改革開(kāi)放帶來(lái)的城鄉(xiāng)文化碰撞的背景下，將農(nóng)村青年遭遇巨變后的身心痛苦傳達(dá)出來(lái)。兩重矛盾橫亙?cè)谶@些打工者面前：一是不斷更新的強(qiáng)者符號(hào)與農(nóng)村傳統(tǒng)的思想觀念發(fā)生沖擊，二是打工生活帶給他們身份上的焦慮與困惑，使他們的生存和心理狀態(tài)處在逃與困的城鄉(xiāng)雙重邊緣。這兩重矛盾使打工者困守在理想與現(xiàn)實(shí)中，彷徨、困惑接踵而至，而這些復(fù)雜的情感終歸于一種難以表達(dá)的孤獨(dú)之中。這為我們關(guān)照20世紀(jì)八九十年代的中國(guó)提供了一面鏡子，也為打工文學(xué)的主題做了有益的探索。

參考文獻(xiàn)：

[1]華金余. 論打工文學(xué)的創(chuàng)作困境與美學(xué)建構(gòu) [J].北京工業(yè)大學(xué)學(xué)報(bào)，2015，15（5）：63-69.

[2]柳冬嫵.打工文學(xué)的整體觀察[M].廣州：花城出版社，2012：67-74.

[3]馮濤.王十月小說(shuō)創(chuàng)作論[J].小說(shuō)評(píng)論，2017（2）：148-152.

[4]賀邵俊.意義、價(jià)值和蛻變：關(guān)于打工文學(xué)以及王十月的寫(xiě)作[J].揚(yáng)子江評(píng)論，2007，（6）：1-6.

[5]胡傳吉.未知肉身的痛，焉知精神的苦：王十月小說(shuō)論[J].當(dāng)代文壇，2009（5）.

作者單位：內(nèi)蒙古大學(xué)文學(xué)與新聞傳播學(xué)院