陳思

已入秋季，外婆門口塘前的荷葉再不見綽約風姿，枯葉微卷，一如我暮年的外婆。

外婆喜愛素凈，盡管家住鄉(xiāng)下卻不愛大紅大紫，只是整日著一身藍布褂。若你見過外婆舊時的照片，必會驚嘆：“好一個明眸皓齒的姑娘！”而如今，似是人生的秋風吹過，再不見貌美如花，只留下一個浸了煙火氣的老太太。

秋日回鄉(xiāng)，外婆正弓腰燒灶，灶火很旺，大鐵鍋里正煮著一家人的晚飯，我看她滿頭大汗，正欲上前幫忙，卻被阻止。外婆向來視廚房為自己的領(lǐng)地，不允許別人插手。明明很累卻偏偏只愿一人承擔，我心中大為不解。

藍色印花碟淺淺盛上些涼菜，拔絲山藥橫臥盤中，晶瑩剔透;炸得金黃的藕餅吸人眼球。我不由贊嘆，外婆也正滿意地笑著。沒有花哨的飲料，外婆給每個人倒上一杯青綠色的荷葉茶。殘荷溢香，看著外婆忙碌的身影，我漸漸明白，這么多年辛勞的生活中，對家人的愛正是那苦中之美。

那日喝完了荷葉茶，我便久久不能忘懷，硬纏著外婆要了一包，枯干的葉子又老又皺，一點沒有當初的鮮綠，我不禁抱怨。外婆也不惱，給我一杯清茶，自顧自地擺弄手中針線，裂了口子的地方被外婆密密匝匝地縫上線，換上另一種顏色，一朵雪中紅梅綻于其中，扯下線頭，外婆抖動手里的布衫，原本裂了口子的地方也有了詩意，外婆喃喃地說：“有時候，殘缺處也是有美的?！?/p>

白瓷杯里的茶還浮動著熱氣，透著這層薄霧，我不由得想起當年。那時，外公還在，雖然外婆不至于如此忙碌，但幾個兒子還未成家，工作也沒有找好，家中十分拮據(jù)，她憂心忡忡。盡管柴米油鹽壓得她喘不過氣來，她卻在外公的幫助下在門口塘下埋下一截截白藕，每每吃力無助時，她總告訴自己，心中的一塘荷會在明年如約而至。荷開荷敗，她送走了老伴，又迎來了自己的秋天，同樣的殘荷，再一次讓她把生活煮出清香，泡出了美。

如果真要說些什么形容外婆的話，我說她是一株荷，夏日亭亭，烈日中尋美;秋日恬恬，微黃中留香。世事變幻，萬物無常，外婆卻總能尋到人生之美。

屋上炊煙裊裊，推開木門，隔著漫長的歲月，我依稀能聞到飯食的香氣，那是外婆把柴米油鹽烹煮成的詩。

指導(dǎo)老師? 姜有榮

（編輯/張金余）