@尹翔學(xué)

這可怎么辦？

擠進(jìn)人山人海的火車(chē)站廣場(chǎng)，我急得只能跟自己生氣。

哪里買(mǎi)得到票啊？連票毛都看不到！

不行，先進(jìn)站再說(shuō)。

從小在鐵路上滾大的，混進(jìn)車(chē)站不是小兒科嗎？隨便編個(gè)“接人”的借口，買(mǎi)張站臺(tái)票，就順利過(guò)關(guān)。

站臺(tái)上，還是人滿(mǎn)為患。一列列客車(chē)都不約而同晚點(diǎn)。開(kāi)進(jìn)站來(lái)，只是履行按規(guī)定時(shí)間?？康氖掷m(xù)而已，根本不開(kāi)車(chē)門(mén)。車(chē)廂里黑壓壓的一片，看不到任何空隙。車(chē)廂就像一只已充足氣的長(zhǎng)方形大氣球，只要再加一個(gè)人進(jìn)去都有炸裂的可能。

都大年二十九的深夜了，再上不了車(chē)的話，就趕不上年夜飯啦。

終于逮到一列南下的客車(chē)，還是不放客。卻下來(lái)好幾位頭戴路徽大蓋帽、身穿有肩章領(lǐng)花西式深藍(lán)制服的工作人員，在互相交流著什么。

那黃字綠底的“列車(chē)長(zhǎng)”三角臂章，格外醒目。主人已年過(guò)半百，滿(mǎn)臉滄桑，一看就是老革命。好，就是他了。

我鼓起勇氣跑上前去，雙手緊緊握著列車(chē)長(zhǎng)的右手，無(wú)比激動(dòng)地說(shuō)：“列車(chē)長(zhǎng)，您好。終于把您盼來(lái)了。我那老爸啊，跟您差不多，可比您還厲害?！薄芭?？”

“一年三百六十五天，都是清一色的鐵路制服?！薄肮翔F路啦。他現(xiàn)在在哪里？”

“在廣東鶴湖車(chē)站?！薄澳氵@是去哪？”“回去過(guò)年呀，可上不了車(chē)，急死啦?！?/p>

他打量了我一番。眼前是位西裝革履、斯文帥氣的小伙子，絕對(duì)不像心術(shù)不正的壞人，倒透露出正人君子的大氣。他跟幾位同事對(duì)了一下眼神，就做出了決定：“那就上我們的車(chē)吧。”“謝謝。代我老爸向您拜個(gè)早年?！?/p>

哇，沾老爸的光，大功告成！

就這樣上了臥鋪，列車(chē)工作人員的休息車(chē)廂。

也許是學(xué)過(guò)漢語(yǔ)言文學(xué)的原因吧。我喜歡東瞧瞧，西問(wèn)問(wèn)。一有心得或靈感，就拿出那本封面印著“工作筆記”四個(gè)紅色隸書(shū)的小本子，若有所思地記錄下來(lái)。就這樣半躺在下鋪上，仿佛自己就是整個(gè)世界的中心。

不知什么時(shí)候，圍過(guò)來(lái)十幾個(gè)很喜慶的人，有列車(chē)員、乘警、餐車(chē)工作人員、隨車(chē)列檢，還有列車(chē)長(zhǎng)。好像把我當(dāng)成什么領(lǐng)導(dǎo)似的，都在爭(zhēng)著匯報(bào)工作情況呢。

列車(chē)員說(shuō)：“現(xiàn)在多數(shù)是農(nóng)民工回家，行李特別多，也不懂什么規(guī)定。他們?cè)谏线叺男欣罴苌?，下面的座位底下都能睡得流口水……?/p>

餐車(chē)工作人員說(shuō)：“車(chē)廂的過(guò)道上都擠滿(mǎn)人和堆放的行李，推著餐車(chē)出售，比農(nóng)民犁田還要辛苦?！?/p>

乘警說(shuō)：“一個(gè)車(chē)廂就是一個(gè)社區(qū)。腰包鼓鼓的農(nóng)民工，常招來(lái)小偷，他們往往在夜深人靜時(shí)作案……”

列車(chē)長(zhǎng)說(shuō)：“列車(chē)上很辛苦。吃不好，睡不香，生物鐘被打亂……”

我實(shí)在太困了，想都記下來(lái)，但睡眼已瞇上。淺睡中，仿佛聽(tīng)到列車(chē)長(zhǎng)的聲音：“小伙子睡了，都去工作吧?！?/p>

……

睡夢(mèng)中，感覺(jué)有人輕搖我的肩膀，又仿佛聽(tīng)見(jiàn)列車(chē)長(zhǎng)的聲音：“小伙子，到站啦?！?/p>

睜開(kāi)眼睛，就聽(tīng)到了廣播：“旅客們，旅途辛苦了。鶴湖車(chē)站到了……”

下車(chē)后，我長(zhǎng)舒一口氣。怪了，列車(chē)長(zhǎng)走了過(guò)來(lái)，煞有介事地問(wèn)：“你不是路風(fēng)監(jiān)察員嗎？”

“嗯？”