◎文/赤瀨川原平
人呀,一旦上了年紀(jì),就會(huì)變得越來(lái)越健忘,經(jīng)常說(shuō)出類似“呃,那個(gè)什么”的話。不過(guò),這種經(jīng)常性的健忘是最近才來(lái)勢(shì)兇猛的。
“呃,那個(gè)什么……”和同行在一起時(shí),這樣的話語(yǔ)像皮球般在彼此間拋來(lái)拋去。友人之間的事呀,同行之間的事呀,熟知的東西呀,居然忘了一半。剛想起一個(gè)話題,卻怎么也想不起某個(gè)人的名字:“呃,那個(gè)……就是在那里見過(guò)的呀……”“是的,是那個(gè)……”說(shuō)來(lái)說(shuō)去,就是想不起某個(gè)人的名字。好在“那個(gè)”是什么,大家都心知肚明。
有時(shí)我在老伙伴南伸坊面前“那個(gè)”說(shuō)多了,南伸坊會(huì)忍不住說(shuō):“您說(shuō)的那個(gè)我懂。”被他這么一說(shuō),我常常忍不住哈哈大笑起來(lái)。話題依然可以繼續(xù)下去,一路上被卡住的只是被忘記的名字。
“喂……那個(gè)家伙呀……”“對(duì),就是那個(gè)家伙……”“哎呀,那個(gè)人是誰(shuí)呢……”“啊,您說(shuō)的我懂?!本褪沁@樣,“您說(shuō)的我懂”頻頻跳出,以至于大家常常捧腹大笑。
這種狀態(tài),我們稱之為“老人力上身了”。一般來(lái)說(shuō),這是人上了年紀(jì)后才可能出現(xiàn)的現(xiàn)象,有人稱之為“老年癡呆”“老糊涂”,而我們偏要說(shuō):“那家伙的老人力真帶勁呀!”這樣說(shuō)的話,就會(huì)覺(jué)得隨著年紀(jì)的增長(zhǎng),人的積極性也上來(lái)了,不是挺好的嗎?
人上歲數(shù),開始丟三落四了。不過(guò)對(duì)于我來(lái)說(shuō),這只是邁向未知領(lǐng)域的開始,仿佛迎來(lái)了人生的第二春;又仿佛是乘上宇宙飛船,闖入人生新的旅途,一路顛簸前行。從幼年區(qū)域闖過(guò)少年區(qū)域、青年區(qū)域,又從中年區(qū)域逼近老年區(qū)域,于是擁有了從未體驗(yàn)過(guò)的老人力。接著,老人力的功力越來(lái)越強(qiáng),火力十足了。老人力一上身,記性就丟盔棄甲了。
人類原本就有忘卻力。當(dāng)記憶力的發(fā)動(dòng)機(jī)嗡嗡作響時(shí),在旋轉(zhuǎn)軸的另一側(cè),忘卻力也被釋放了出來(lái)??照{(diào)就是這樣。接通電源后,雖然室內(nèi)涼風(fēng)習(xí)習(xí),但是室外機(jī)在不斷地釋放熱氣。
哎呀,就是這樣呀!總之,最近我身上的老人力越來(lái)越帶勁了呀!