溫新階

母親好像是為勞動(dòng)才來(lái)到這個(gè)世上。

很小的時(shí)候，外婆就教會(huì)了她勞動(dòng)，挖田鋤草、喂豬做飯、縫補(bǔ)漿洗，樣樣活路拿得起來(lái)，在響潭園個(gè)個(gè)稱(chēng)贊。

母親十八歲嫁到楊家沖溫家，祖父解放前抽鴉片賣(mài)掉許多田產(chǎn)，四九年得以劃成貧農(nóng)，但拖著一副抽過(guò)鴉片的病體，勞作自然被人瞧不上眼，祖母纏著小腳，一天到晚在堂屋和灶屋間走來(lái)走去，絮絮叨叨的數(shù)落祖父，幾十年都是如此，卻于事無(wú)補(bǔ)。父親在村委會(huì)做主任，那時(shí)的干部特別熱愛(ài)自己的崗位，一天到晚為村上的事奔波，家里主要靠母親。上隊(duì)里掙工分，侍弄自留地，喂豬、養(yǎng)羊、還有一群雞，母親幾乎沒(méi)有歇息的時(shí)間，碰上個(gè)雨天，也不能閑著，要搓納鞋底的麻繩。正頭臘月，家里別的人都閑下來(lái)了，母親似乎比平時(shí)更忙，打豆腐、做米酒、熬糖、炸果子，幾乎每天都是半宿。正月初一匆忙回響潭園給外公外婆拜個(gè)年，就要回家來(lái)做飯。因?yàn)楦赣H做主任的緣故，來(lái)我們家拜年的就很多，父親負(fù)責(zé)給客人敬煙倒茶，給客人斟酒，做飯的事都是母親操辦，有時(shí)一天來(lái)七八撥客人，灶膛里的火就沒(méi)有熄過(guò)。

1962年，我們?cè)诎讞顦?shù)淌造新屋，母親正懷著弟弟新楷，為了少請(qǐng)人，每天和父親天不亮就開(kāi)始出屋場(chǎng)。黃土一擔(dān)一擔(dān)挑出去以后，露出幾個(gè)大石頭，那時(shí)炸藥緊張，吃過(guò)晚飯，母親就在石頭上碼上干柴，點(diǎn)起熊熊大火，把石頭燒紅以后，用冷水澆，聽(tīng)著石頭炸裂的聲音，母親一邊擦汗，一邊還哼起了姊妹歌：

高粱葉葉翠

姊妹來(lái)相會(huì)

房子造好時(shí)，母親的月份已經(jīng)很重了，立屋那天，她和父親手里托著大盤(pán)，跪在地上接木匠師傅拋梁撒下的花生、板栗、核桃、包子和硬幣，我看見(jiàn)她差點(diǎn)要倒在地上，小姨連忙扶住了她。

搬進(jìn)新屋不久，新楷就出生了，后來(lái)又有了小妹新翠，這時(shí)祖母早已過(guò)世，祖父年紀(jì)大了，更不能做事了，一家七口人，就只有父親母親勞動(dòng)，每年都是缺糧戶(hù)。為了盡量多掙一點(diǎn)工分，母親總是揀工分多但是比較累的事做。比如鋤草，生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)和會(huì)計(jì)一塊田一塊田估完工分，每塊田多少工分寫(xiě)在一塊篾片上，把篾片插在田里，鋤完草驗(yàn)收質(zhì)量后憑篾片到會(huì)計(jì)那記工分。隊(duì)長(zhǎng)和會(huì)計(jì)插完篾片。母親就一塊一塊去看，哪一塊工分最高，她就把那一塊的篾片拿回來(lái)，當(dāng)然工分高的必定是難度最大的，母親愿意去做這個(gè)難的，不然，你上哪去找工分？隊(duì)長(zhǎng)會(huì)計(jì)知道母親的心思，后來(lái)插完篾片，就會(huì)告訴她哪幾塊工分高，母親就感激不盡。

那個(gè)年月，盡管父親母親拼命勞作，依然沒(méi)有擺脫缺糧戶(hù)的命運(yùn)，每年年終分紅時(shí)，別人家分到余糧錢(qián)，可以去買(mǎi)年貨打燒酒愉愉快快的過(guò)個(gè)年，我們家依然只能拿回一個(gè)欠款的單子。母親倒不氣餒，能做的自己做，絕不比買(mǎi)到的年貨差，到了臘月二十九，母親就會(huì)回響潭園找舅舅借一兩塊錢(qián)，把一斤酒的酒票用出去，給父親買(mǎi)一斤酒過(guò)年。

直到分田到戶(hù)，我們家的日子才發(fā)生翻天覆地的變化。父親母親能吃苦，又特別會(huì)種田，糧食多了，豬也喂的大，錢(qián)也不愁了，母親經(jīng)常會(huì)哼起山歌，她唱得最多的是《探妹歌》：

正月探妹是新春

樹(shù)上的鴉鵲子唱高聲

奴的姊妹喲……

母親一邊唱一邊納著鞋底，父親就說(shuō)，有沒(méi)有新鮮的，母親不理不答，唱的聲音更大了。

這樣的好日子持續(xù)了二十多年，父親因?yàn)橛贯t(yī)亂用青霉素去世了。這突如其來(lái)的打擊使母親仿佛一下子蒼老了十歲，她不能接受這個(gè)現(xiàn)實(shí)，但是又必須接受這個(gè)現(xiàn)實(shí)。

母親打發(fā)傷心而寂寞的日子的方法就是拼命地勞動(dòng)，她一個(gè)人種了十幾畝地，而且是我們村種得最好的。不但田里看不到一根雜草，連田邊地頭的荒草也割得干干凈凈。她收的菜籽存到榨坊里，去打一次油就在賬本上減一次。去年我回老家，碰到榨坊的師傅說(shuō)，你媽存在我這里的菜油還可以打二十年，她只愿勞動(dòng)不愿吃不愿喝，一個(gè)怪人。

母親就是這樣，每年喂幾頭豬，賣(mài)一頭，至少殺一頭，但是她卻不怎么弄肉吃，火塘的樓板上密密麻麻掛的都是臘肉，不愿吃，也不愿賣(mài)。她走進(jìn)走出看著那些肉，是她的成就，看一看就足夠了。去年，母親已經(jīng)八十歲了，喂了一頭豬，把幾個(gè)殺豬佬累得夠嗆，硬是弄不到殺豬凳上去。后來(lái)一過(guò)秤，四百多斤，母親喃喃地說(shuō)，要是我愿意喂飼料這豬還可以喂大些的……

今年，我們堅(jiān)決不讓母親喂豬了，我們承諾年底給她買(mǎi)一頭豬，田也只讓她種點(diǎn)小菜。前幾天，弟弟來(lái)電話(huà)說(shuō)，豬倒是沒(méi)喂，但是田還是都種上了。我打電話(huà)回去問(wèn)她怎么又種了那么多田，她在電話(huà)里說(shuō)，我這個(gè)人，勞動(dòng)慣了，我不勞動(dòng)，渾身就不舒服，再說(shuō)，我看不得田荒了，看著心里就發(fā)毛。她接著又說(shuō)，我的洋芋長(zhǎng)勢(shì)才好，只是到時(shí)候沒(méi)有豬來(lái)吃可惜了，我是不是還是買(mǎi)一個(gè)豬坯，不然糧食都浪費(fèi)了。

第二天，弟弟發(fā)來(lái)一張照片，母親正在土豆田里施肥，陽(yáng)光照在她臉上，一臉的喜悅和甜蜜。母親就是這樣，只要?jiǎng)趧?dòng)著，她就快樂(lè)著。