張國(guó)云

第九章下 一顆匠心

這時(shí)，陳總工程師結(jié)合企業(yè)情況，向故宮有關(guān)負(fù)責(zé)同志介紹說(shuō)：

“比如皇家的金磚，過(guò)去我們建材總廠就有一個(gè)磚窯，窯邊的一個(gè)石碑上刻著‘御窯兩個(gè)大字，是明朝皇帝御賜的。

“這種金磚一般制作工期都很長(zhǎng)，首先要把土料挖出來(lái)晾，經(jīng)過(guò)風(fēng)吹、雨淋、日曬，將原有的‘土性去除。所謂土性就是泥土開(kāi)裂、收縮的特性，這個(gè)晾的過(guò)程就需要兩年。

“接著要將土埋在土池里一段時(shí)間，然后再挖出來(lái)晾，接下來(lái)才能制作土坯，加以烘烤。這個(gè)烘烤時(shí)間也很長(zhǎng)，通常要兩三個(gè)月。

“古建維修工種包括‘磚瓦灰沙石，油漆彩畫(huà)糊，做這行不僅需要經(jīng)驗(yàn)，還得有吃苦精神……”

聽(tīng)到陳總工程師對(duì)金磚制作工藝流程如數(shù)家珍，故宮維修專家們十分驚嘆，馬上拍板道：“你們這家企業(yè)，我們認(rèn)可了！”

為了讓我們多一些感性認(rèn)識(shí)，接待我們的負(fù)責(zé)人又帶著我們考察他們正在做的一個(gè)項(xiàng)目。

這是1983年故宮開(kāi)始修建的一個(gè)地下文物倉(cāng)庫(kù)。進(jìn)西華門(mén)，第一歷史檔案館的對(duì)面有一片空?qǐng)?，過(guò)去一直被用作武警的足球場(chǎng)，北側(cè)墻上還貼著射擊用的靶子，空?qǐng)龅南旅婢褪堑貛?kù)，而墻內(nèi)側(cè)是入口。俯視地庫(kù)為“田”字形結(jié)構(gòu)，上下分三層，總面積兩萬(wàn)多平方米，藏有文物六十余萬(wàn)件。

事實(shí)上，地庫(kù)為一個(gè)架空結(jié)構(gòu)，六面都不接觸泥土，四周為“回”字形，下面被柱子撐起，這樣設(shè)計(jì)主要是為了防潮，防止有水滲入。地庫(kù)共有大小庫(kù)房一百余間，大的十余平方米，小的七八平方米。

庫(kù)房?jī)?nèi)有高兩米左右的鐵柜，文物一層一層地放于其中。所有文物在進(jìn)庫(kù)前都要經(jīng)過(guò)熏蒸，以除蟲(chóng)消毒。每件文物都有一個(gè)相應(yīng)的囊匣，根據(jù)形狀的不同內(nèi)槽也不同。

地庫(kù)有中央空調(diào)保證恒溫十五度，恒濕百分之五十，并設(shè)有自動(dòng)感應(yīng)的氣體滅火裝置。地庫(kù)內(nèi)的防盜門(mén)每個(gè)價(jià)值十萬(wàn)美元;密碼鎖實(shí)行雙鑰匙制，入口處的警衛(wèi)室掌握大門(mén)鑰匙，具體庫(kù)房則由鑰匙房掌握。保管員每天要入庫(kù)兩至三次，做例行檢查，平時(shí)庫(kù)內(nèi)不開(kāi)燈，人走燈滅……

通過(guò)在故宮的“一聽(tīng)二看三討論”后，最后我們順利地與故宮簽訂了生產(chǎn)古磚瓦的意向書(shū)。這時(shí)故宮維修保護(hù)的同志還是不放心，一再提醒我說(shuō)：“故宮維修不只是在建筑上，還連帶出很多要保護(hù)的東西，包括老工匠的手藝?！?/p>

在與故宮負(fù)責(zé)人握手告別時(shí)，我感激萬(wàn)分：

“今天不但得到了企業(yè)訂單，還了解了往日企業(yè)工匠精神的輝煌……”

回到單位，我馬上讓謝秘書(shū)找來(lái)幾位上年紀(jì)的老師傅，一起商量恢復(fù)古磚瓦生產(chǎn)的事。

想到這是一件大事，我將上次省城老師送給我的上等好茶—明前“西湖龍井”，拿岀來(lái)沏給師傅們品嘗。

那時(shí)還沒(méi)有冰箱，存放茶葉全靠父親送給我的一只白鐵皮桶，下面放幾大塊生石灰，墊幾張報(bào)紙后，上面就可以存放一些需要防潮的物品。

這些老師傅都是江南老茶客，聽(tīng)說(shuō)我請(qǐng)他們喝的是明前龍井，大家都很激動(dòng)。畢竟那個(gè)時(shí)候，能夠喝到這等好茶的人還不多。

一個(gè)上了年紀(jì)的老師傅說(shuō)，龍井有“雨前是上品，明前是珍品”的說(shuō)法，明前龍井高于雨前龍井。明前龍井的干茶聞起來(lái)都有清清的豆香味，有些青又有些綠，泡在水里，一葉一芽，整齊漂亮，茶湯的感覺(jué)非常清淡，有種很柔的味道，越好的龍井茶味道越清淡。

我見(jiàn)老師傅們津津有味地品著茶，就趁熱打鐵與他們套近乎：

“茶是好東西，好茶需要慢慢品。中國(guó)何時(shí)開(kāi)始飲茶，據(jù)說(shuō)始于漢，而盛行于唐。世界公認(rèn)飲茶是中國(guó)人首創(chuàng)的，其他國(guó)家或地區(qū)的飲茶習(xí)慣、種植茶葉的習(xí)慣都是直接或間接地從中國(guó)傳過(guò)去的?！?/p>

老師傅們看我說(shuō)得樂(lè)此不疲的樣子，一下子對(duì)我刮目相看，說(shuō)：“想不到年輕廠長(zhǎng)，對(duì)茶道也如此精通?！?/p>

其實(shí)我想以茶拉近與老師傅們之間的距離，所以我笑著地回答：“在老師傅們面前，我是班門(mén)弄斧。但今天請(qǐng)你們來(lái)不是談茶經(jīng)，而是談與我們產(chǎn)品有關(guān)的磚瓦經(jīng)。”

我一說(shuō)起“磚瓦經(jīng)”，每個(gè)師傅的眼睛，全都停在我的臉上，我趕緊把與北京故宮簽約的事一說(shuō)，大家頓時(shí)炸開(kāi)了鍋。

尤師傅馬上接過(guò)話題：“干這事，我應(yīng)該最有發(fā)言權(quán)！”原來(lái)尤師傅曾參加過(guò)古磚瓦研究所工作，也是古建青磚手工制作工藝的傳承人之一。

他說(shuō)：“我家祖祖輩輩靠燒制青磚生活，青磚的制作工藝復(fù)雜，難以機(jī)械化生產(chǎn)。隨著工業(yè)化制磚設(shè)備的問(wèn)世，青磚除古建筑修復(fù)使用外，基本退出建筑舞臺(tái)。”

在共和國(guó)成立十周年時(shí)，尤師傅作為對(duì)傳統(tǒng)手工藝充滿熱情的手藝人，隨他的師傅古磚瓦研究所所長(zhǎng)一起參與生產(chǎn)恢復(fù)。為了保持古建青磚的原有特點(diǎn)，他們堅(jiān)持使用傳統(tǒng)工藝流程，完全靠人工操作。

“要制好一塊青磚，首先要選用已晾了兩至三年的優(yōu)質(zhì)黏土，采用中性水和泥，靠人工將泥和熟、和透，然后制坯，壓平表面并修整方正后，放置陰涼處陰干。陰干后的磚坯由工人逐塊手工裝窯，等待燒制。燒制過(guò)程要由經(jīng)驗(yàn)豐富的師傅把握火候，通過(guò)控制燃料投放，使窯內(nèi)慢慢升溫，最高時(shí)可達(dá)一千二百攝氏度?！?/p>

尤師傅對(duì)每一道工序都了如指掌：“在窯內(nèi)燒制半個(gè)月后，進(jìn)入陰窯環(huán)節(jié)。隨后，用小水噴灑窯頂，水經(jīng)多個(gè)導(dǎo)管進(jìn)入窯頂孔洞，在窯內(nèi)形成蒸汽。在蒸汽作用下，經(jīng)過(guò)十余天燒制，窯內(nèi)土黃色磚坯顏色逐漸加深，直至變?yōu)榍嗨{(lán)。之后，工人掀起窯頂通風(fēng)降溫一天，方可出窯?！?/p>

就是這樣，通過(guò)幾年的研制，年輕的尤師傅曾帶著企業(yè)生產(chǎn)的青磚去北京故宮博物院毛遂自薦。當(dāng)時(shí)故宮博物院專家們對(duì)我們的青磚非常認(rèn)可，還派技術(shù)人員到廠里考察，并達(dá)成了合作意向……

尤師傅用手指著另外四位同事說(shuō)：“當(dāng)時(shí)，我們都在一個(gè)所，那古磚瓦生產(chǎn)的十幾道工序缺一不可，真的是慢工出細(xì)活?！?/p>

“噢！慢工出細(xì)活?！?/p>

我重復(fù)著尤師傅的話，又呷了一口龍井，就像品茶需要細(xì)品，在茶葉略帶的苦澀中，享受那令人神魂顛倒的清冽甘甜。

用現(xiàn)在的眼光看，慢工出細(xì)活就是一種工匠精神。就是工匠們喜歡不斷雕琢自己的產(chǎn)品，不斷改善自己的工藝，享受著產(chǎn)品在雙手中升華的過(guò)程。工匠們對(duì)細(xì)節(jié)有很高的要求，追求完美和極致，對(duì)精品有著執(zhí)著的堅(jiān)持和追求，把品質(zhì)從百分之九十九，提高到百分之九十九點(diǎn)九九，其利雖微，卻能長(zhǎng)久造福于世。

工匠曾是中國(guó)老百姓日常生活須臾不可離的職業(yè)，記得小的時(shí)候家里干什么活，都會(huì)將匠人請(qǐng)到家里來(lái)，做木器請(qǐng)木匠，做泥工請(qǐng)泥瓦匠，做衣服請(qǐng)裁縫，辦酒席請(qǐng)廚師……各類手工匠人用他們精湛的技藝為傳統(tǒng)生活圖景定下底色。隨著農(nóng)耕時(shí)代結(jié)束，社會(huì)進(jìn)入工業(yè)時(shí)代，一些與現(xiàn)代生活不相適應(yīng)的老手藝、老工匠逐漸淡出日常生活，但工匠精神應(yīng)該永不過(guò)時(shí)。

工匠也許是一種機(jī)械重復(fù)的工作者，但其實(shí)工匠有著更深遠(yuǎn)的意義，它代表著一個(gè)時(shí)代的氣質(zhì)，堅(jiān)定、踏實(shí)、精益求精。工匠不一定都能成為企業(yè)家，但大凡成功企業(yè)家身上一定具有這種工匠精神。

遺憾的是后來(lái)“文革”開(kāi)始，停工鬧革命。古磚瓦研究所被列為“破四舊立四新”的對(duì)象，首當(dāng)其沖，接著整個(gè)研究所就地被解散，尤師傅等人統(tǒng)統(tǒng)被打入牛棚，直至退休……

聽(tīng)著尤師傅有點(diǎn)竹籃打水一場(chǎng)空的回憶，我馬上聯(lián)系這次故宮任務(wù)，對(duì)大家說(shuō)道：“今天我們重整旗鼓，可以說(shuō)是為了實(shí)現(xiàn)尤師傅的夢(mèng)，廠里派陳總工程師掛帥，請(qǐng)尤師傅及各位出山，我們一起為故宮仿制生產(chǎn)古磚瓦，再現(xiàn)中國(guó)秦磚漢瓦的輝煌?！?/p>

尤師傅把衣袖一擼，說(shuō)：

“干！”

陳總工程師馬上下達(dá)了動(dòng)員令：“先輩們的手藝不能在我們這代人手上失傳，我們要用工匠精神武裝自己，下定決心，排除萬(wàn)難，早日研制出故宮所需要的古磚瓦，質(zhì)量和外觀都要達(dá)到最高標(biāo)準(zhǔn)?！?/p>

不是嗎？現(xiàn)在我終于明白了，原來(lái)工匠精神就是要求企業(yè)如同工匠一樣，琢磨自己的產(chǎn)品，精益求精，經(jīng)得起市場(chǎng)的考驗(yàn)和推敲。

在這里，工匠精神不是口號(hào)，它存在于每一個(gè)人身上、心中。長(zhǎng)久以來(lái)，正是由于缺乏對(duì)精品的堅(jiān)持、追求和積累，才使我們的個(gè)人成長(zhǎng)之路崎嶇坎坷，發(fā)展之途充滿荊棘;也使持久創(chuàng)新變得異常艱難，更使基業(yè)長(zhǎng)青成為鳳毛麟角。

所以，在資源日漸匱乏的后成長(zhǎng)時(shí)代，重提工匠精神、重塑工匠精神，看來(lái)應(yīng)該是企業(yè)生存、發(fā)展的必經(jīng)之路。

在現(xiàn)在這個(gè)“商人精神”漸進(jìn)橫行的年代，說(shuō)這樣的話，人們都能理解，因?yàn)槠髽I(yè)的核心因素是人，而脫離這種困境的途徑是培養(yǎng)企業(yè)的“工匠精神”。工匠不斷雕琢自己的產(chǎn)品，不斷改善自己的工藝，他們?cè)谙硎墚a(chǎn)品在手里升華的過(guò)程。

可是在企業(yè)荒的年代，那時(shí)人們想得更多是賺快錢，能腳踏實(shí)地做事的人有多少？而工匠精神有利于企業(yè)走出當(dāng)下“圈錢—做出某款產(chǎn)品—出新品—圈錢”的怪圈。

用一生去踏踏實(shí)實(shí)地做好一件事，使一件產(chǎn)品精益求精到像藝術(shù)品。打造“工匠精神”的企業(yè)從另一方面滿足自己的精神需求，看著自己的產(chǎn)品在不斷改進(jìn)、不斷完善，最終以一種符合自己嚴(yán)格要求的形式存在……

想到這些，我提出在我們企業(yè)重塑“工匠精神”的做法。這時(shí)尤師傅補(bǔ)充說(shuō)，工匠精神應(yīng)該還有四個(gè)境界：

一個(gè)是千里之行，始于足下。做什么事情都應(yīng)該是踏踏實(shí)實(shí)的。

一個(gè)是樂(lè)之不如好之。你做這個(gè)事情不如你真正喜歡這個(gè)事情。

一個(gè)是衣帶漸寬終不悔，為伊消得人憔悴。在工作中達(dá)到忘我的狀態(tài)。

一個(gè)是逍遙游，游于藝。我們今天談工匠精神不僅僅是堅(jiān)守，而是在擇一事、守一生的基礎(chǔ)上，達(dá)到逍遙游的境界，去創(chuàng)新，推進(jìn)事物的發(fā)展。

后來(lái)我給工匠精神下了這樣一個(gè)定義：“一個(gè)是熱愛(ài)你所做的事，勝過(guò)愛(ài)這些事給你帶來(lái)的錢;一個(gè)是精益求精，精雕細(xì)琢。精益管理就是精與益兩個(gè)字?！?/p>

在工匠的概念里，把工藝從百分之六十提高到百分之九十九，和從百分之九十九提高到百分之九十九點(diǎn)九九是一個(gè)概念。

他們不跟別人較勁，跟自己較勁。

此刻，我腦洞大開(kāi)，一下子找到了自己企業(yè)應(yīng)該發(fā)展的方向。

這時(shí)我心里有了一張企業(yè)未來(lái)發(fā)展的雄偉藍(lán)圖：

這里應(yīng)該是中國(guó)新型建材的制造基地，是中國(guó)秦磚漢瓦的研究中心，是中國(guó)傳統(tǒng)建材轉(zhuǎn)型升級(jí)的試驗(yàn)田……