陳二娟

誰都知道。杜甫是唐朝有名的大詩人，但他的爺爺杜審言寫的詩其實(shí)也不賴，恐怕這就很少有人知道了。

杜審言在他生活的年代曾經(jīng)和另外三位文人號(hào)稱“文章四友”，并且因?yàn)椴徘檫^人還得到過武則天的召見。應(yīng)該說，這樣一個(gè)人多少還是有些底子的，可杜審言卻偏偏喜歡夸口。他曾自詡文章比屈子，書法賽羲之，而且這臭毛病至死未改。

杜審言臨死的時(shí)候，一干平時(shí)交好的文人去看他。人之將死，大伙都是一臉的哀傷。可杜審言卻嘆了口氣對(duì)大家說：“你們不應(yīng)難過而應(yīng)該高興才是！”這話說得不明不白，把大伙都弄糊涂了。杜審言卻一本正經(jīng)地解釋道：“我活著的時(shí)候，詩文水平太高，名聲太響，把你們都?jí)旱锰Р黄痤^。我死以后，你們的出頭之日也到了?！?/p>

這話差點(diǎn)沒讓在場(chǎng)的人暈倒。接著，杜審言又繼續(xù)夸口：“不過，我的高度你們終將無法企及，有唐一代，無論過去、現(xiàn)在還是將來，我都是一座巔峰，現(xiàn)在沒有人能超越，將來也不會(huì)有人超越！”一席話說得一大群文人哭笑不得。

不要以為文人夸口只是古人的專利，近代的教授們，特別是那些來頭頗大的教授同樣好這一口。

出版過十卷本的《莊子補(bǔ)正》，一生以研究莊子為己任的國學(xué)大師劉文典，曾當(dāng)著學(xué)生的面說，這個(gè)世界真正懂莊子的只有兩個(gè)人：一個(gè)是莊子本人，另一個(gè)就是他。

還是在西南聯(lián)大的時(shí)候，一天，日軍空襲昆明，聯(lián)大師生四下躲避，劉文典也混跡在逃散的人群里。這時(shí)，他突然看見一向?yàn)樽约核积X的新文學(xué)作者沈從文也在奔跑，他顧不得自己氣喘吁吁，大聲怒斥道：“你跑什么？”不甘示弱的沈從文反問：“你跑什么？”劉文典答：“我劉某人是在替莊子跑，我要死了，就沒人講莊子了，你替誰跑？”如此危難關(guān)頭，仍不忘在罵人的同時(shí)夸夸?？?，文人脾性可見一斑。

而且干過這事的遠(yuǎn)不止劉文典一個(gè)人，據(jù)說錢鍾書先生在上大學(xué)的時(shí)候曾夸下?？谡f，清華沒人能教他，葉公超太懶，吳宓太笨，陳福田太俗。而這幾個(gè)人，無論在當(dāng)時(shí)還是后世，都是赫赫有名的名士兼文人。

那么，為什么文人都喜歡夸口呢？

古人常說，文無第一，武無第二。意思是說，武功上的東西可以以力相搏，輸贏顯而易見。而文，一來博大精深，門類眾多，這行的專家換到那行，很可能就是小學(xué)生的水平。所以，文人之間常常是誰也不服誰。劉文典在莊子研究上確實(shí)出類拔萃，但是在新文學(xué)上，他未必就如自己輕視的沈從文。這是實(shí)實(shí)在在的知識(shí)硬件。

還有一個(gè)重要的因素，那就是文人愛夸口常常伴隨的是濃重的吃醋心理。極端自負(fù)的背后往往是怯懦的自卑?？吹絼e人拿了獎(jiǎng)，不管三七二十一總是要想方設(shè)法地抨擊一番。不是抄襲就是學(xué)術(shù)剽竊，戴著一副超級(jí)放大鏡在雞蛋里面挑“骨頭”。這跟杜審言一樣，死都死了，還要找個(gè)借口把大家羞辱一番。