趙登科
三百六十行,行行出狀元,老牛是個(gè)賣餅的。
寶慶和平街最末的一間小木屋,上插一黃布幌子,寫著“留一餅”三個(gè)大字?;献拥淖筮叄幸淮罂霉鸹?,它到底活了多少年,沒人說得清,總之沒五個(gè)漢子是別想抱住它的腰的。桂花樹底下,擺著一張椅子,老牛沒事就躺在椅子上搖著蒲扇,吹著風(fēng)。
老牛這人,人善,心慈,可就是太固執(zhí)。就拿這賣餅來說,十多年了,每天只做兩百個(gè),一個(gè)不多,一個(gè)也不少。這些餅,沒半個(gè)時(shí)辰就被搶光了,弄得許多人想吃都吃不到。
光這還不算什么,更讓人來氣的是,老牛拿著最后一個(gè)餅在你眼前晃晃,然后裝進(jìn)袋子,說一句:“不賣了?!?/p>
關(guān)于老牛為啥留一餅,有人說那是老牛的秘方,得留一餅揉碎在明天的面團(tuán)里,還有人說那是老牛留給自己吃的。
“留一餅”就是留一餅,誰來了也不賣!
老牛剛開始賣餅時(shí),生意并不好,店鋪在街末,鋪前又有大樹擋著??墒抢吓H匀粓?jiān)持每天只做兩百個(gè)餅,賣不完的親自送給街上的乞丐。
和平街的張老爺是個(gè)有頭有臉的大人物,連當(dāng)官的都敬他三分。那天張老爺做壽,許多賣吃的、賣喝的店鋪,紛紛關(guān)了門前去賀壽。
老牛不去:“管他張老爺還是趙老爺,他過他的壽,我賣我的餅?!?/p>
別的鋪?zhàn)雨P(guān)了門,那些賣力氣的漢子找不著填飽肚子的地方,只得遠(yuǎn)走幾步到老牛的鋪?zhàn)永?。沒一會(huì),竟然排起了長(zhǎng)隊(duì)。
餅快賣完時(shí),來了個(gè)白凈男人,他從隊(duì)伍后面插了過來,摸出一兩銀子,往老牛桌上一擲:“兩個(gè)餅,快點(diǎn)!”
老牛像是沒聽見一樣,繼續(xù)笑著給顧客裝餅。白凈男人猛地一拍桌,銀子跳得大拇指那么高:“老頭,你聾嗎?”
老牛沒瞧白凈男人一眼:“餅不多了,現(xiàn)在到后面排隊(duì)說不定還能吃上一口?!?/p>
白凈男人伸出手,一巴掌拍向老牛,卻被一個(gè)拿折扇的男人一把擋住。折扇男人賠著笑臉:“我們這就去排隊(duì)。”
排到白凈男人時(shí),剛好還剩下最后一張餅,老牛把餅裝好,指指掛在門口的幌子:“留一餅!”
白凈男人頓時(shí)來了氣:“知道我家公子是誰嗎?你……”
折扇男人瞪了白凈男人一眼:“好,我們明天再來?!?/p>
第二天一大早,折扇男人果然來了,吃了幾口餅,說了幾句“好吃”,離開了。
折扇男人走了快一個(gè)月時(shí),有人敲鑼打鼓送來一塊牌匾。一個(gè)白凈男人從轎子里走出來,男人揭開紅布蓋頭,上寫“留一餅”三個(gè)大字??礋狒[的人上前一看那題款,驚了一聲:“這……這竟然出自當(dāng)今皇上的親兄弟,康親王之手?!?/p>
寶慶人都聽說了這事,來看康親王親筆題的字,卻發(fā)現(xiàn)老牛鋪?zhàn)忧暗呐曝也灰娏?。寶慶人問他,他指指鋪?zhàn)永锏囊粋€(gè)角落:“在那呢!”
讓老牛揚(yáng)名的倒不是他的餅,也不是康親王題的字,而是寶慶城人人都在傳老牛要被殺頭。你想想,把親王題的字丟在犄角里,殺十次頭恐怕都不夠。
傳言像一陣風(fēng),連寶慶的小角落都吹到了。寶慶人都早早地到老牛的店鋪前排隊(duì)買餅,生怕明天就吃不上了。
可是,一個(gè)月過去了,一年過去了,老牛的頭還長(zhǎng)在脖子上,還悠閑地在桂花樹底下?lián)u著蒲扇。
年到古稀的老牛,還是一個(gè)人在鋪?zhàn)永镒鲲?。有好心的小伙子來老牛店里幫忙,有時(shí)會(huì)問起老牛做餅的訣竅,老??偸切πΓ骸澳憧催@胖胖圓圓的餅,放高處不俯視你,放低處不仰視你……”
〔本刊責(zé)任編輯 周佳微〕
〔原載《小小說·大世界》2018年第2期〕