羅米

在我們的俗話當(dāng)中，荊州大概是出鏡率最高的城市之一，我們常常掛在嘴邊的“劉備借荊州”“大意失荊州”，都和它有關(guān)。

它是中國歷史上最早的地名之一——早在大禹治水定九州時，荊州就成為一方重鎮(zhèn)。作為長江中下游的咽喉要地，歷史上它的戰(zhàn)略地位自不待言，甚至在以往每年汛期到來，長江洪峰過境的時候，荊江大堤的穩(wěn)固與否，都直接決定著長江下游諸鎮(zhèn)的安危。

這樣的城市孕育出來的文化，自然有其與眾不同之處。

以鳳為尊的熱烈

在春秋戰(zhàn)國時期，荊州很長一段時間內(nèi)都是楚國的都城所在地，名為“江陵”，所以這里也是楚文化的核心重鎮(zhèn)。

作為華夏文明的重要組成部分，楚文化與溫柔敦厚的中原文化有著巨大的差異?；蛟S因為荊州地處南方，水澤眾多，江河湖泊、林木草澤之間總是彌漫著一層厚厚的霧氣，顯得神秘詭譎，于是這里的古人崇信巫鬼，文化也就顯得格外浪漫奇絕。

連他們崇拜的圖騰，也與中原的截然不同。楚人的圖騰是鳳。

鳳是百鳥之王，更是浴火涅槃的不死鳥?；鹉茯?qū)散霧霾，溫暖熱烈，卻又難以操控，所以，以鳳為尊的楚人熱情似火，霸氣十足，而且永不屈服，無論陷于何等艱難的絕境，最后必定會在烈焰的鍛造之下重生，綻放華彩。“楚雖三戶，亡秦必楚”是歷史上早已得到驗證的名句。

在楚人的世界里，鳳鳥是唯“我”獨尊的。楚人對鳳的偏愛，從戰(zhàn)國時代的文物中可見一斑。

楚地有一種特殊的樂器名為虎座鳥架鼓，其造型是兩只背向而立的鳳鳥頭后掛著一面鼓，它們的腳下踩著兩只虎。平時威風(fēng)八面的猛虎，在這里只能負重匍匐。

甚至，連龍都無法與鳳平分秋色。所謂的龍飛鳳舞、龍鳳呈祥，在這里是不存在的。

楚地不乏龍鳳共同出現(xiàn)的器物，有一種漆座屏上是連綿的鳳鳥和龍，但鳳鳥身姿舒展，占據(jù)了極大的篇幅，龍卻身形細小交纏在一起，要么被鳳叼在嘴里，要么被鳳爪握住，像是它們的玩物。

龍即使不這么“窩囊”，頂多也只能是擠在角落里。戰(zhàn)國楚地的龍鳳紋絲織品上，鳳鳥展翅絢爛華美，龍的形象卻幾乎難以分辨。

沒辦法，誰讓龍不小心，落到了荊州這個鳳鳥的大本營呢？

今天的荊州城門之外，還有一尊巨大的鳳鳥雕塑，它昂首向天、展翅欲飛，勢必要把這個古老的城市帶向新的境界。它的腳下踏著的，是一輪旭日。

水中倒映著荊州古城城樓與游客（胡順華/攝）

大意失荊州的悲壯

在這個鳳鳥的大本營里，除了有絢爛、熾烈、霸氣、浪漫的顏色，還有一點被藏得很深的感傷，正如屈原在《九歌》中所詠的“懷憂苦毒，愁思沸郁”。

正因為加入了這一點感傷，才最終形成了荊州的性格基調(diào)。

在三國逐鹿、戰(zhàn)亂頻仍的時代，它體現(xiàn)得尤為明顯。

青龍擎日月，忠義釋春秋，荊州人喜歡這樣的氣度和性格。

毫無疑問，荊州是三國時最著名的城市，三分天下的過程當(dāng)中，最精彩的幾個段落，都與它有關(guān)。

荊州西面不遠，就是當(dāng)陽城的長坂坡，趙子龍長坂坡單騎救主的熱血一戰(zhàn)，是三國故事里最絢爛最具美感的篇章;荊州對岸的赤壁更不必說，火燒赤壁是直接決定三分天下的關(guān)鍵一役;最終使得劉備元氣大傷、蜀國情勢急轉(zhuǎn)直下的，也正是關(guān)羽失守了荊州城。這位戰(zhàn)神一般的人物因為自傲終致敗走麥城身首異處，又成為三國故事里最令人扼腕嘆息的篇章。

可奇怪的是，那些轟轟烈烈的凱旋故事，都沒有留下典故，偏偏是這混雜著潰逃和死亡的失敗者的故事，卻變成千古流傳的俗語——大意失荊州。

不得不說，歷史是冰冷的，但有時也是審美的。

對忠義的崇尚

其實，關(guān)羽大意失荊州的故事帶給荊州人的感受，或許與其他地方的人完全不同——它不僅是教訓(xùn)和嘆息，更是一種深切的留戀。因為，荊州人看重關(guān)羽身上的忠義。

在荊州一帶，人們從不直呼關(guān)羽之名，而是尊稱其為“關(guān)公”，對他的敬拜和紀(jì)念形式也格外多。

荊州城大北門金水橋外有一條街道名為得勝街，相傳正是當(dāng)年關(guān)公凱旋回朝的必經(jīng)之路。荊州還有諸如點將臺、馬跑泉、卸甲山等地名，都與關(guān)公有關(guān)。

“供關(guān)帝”是荊州一帶流行的風(fēng)俗，現(xiàn)在關(guān)帝廟所在地據(jù)考證為關(guān)公鎮(zhèn)守荊州的官邸，香火一直極盛。

荊州還有一座著名的建筑“春秋閣”，原本是金龍寺的一個戲臺，1934年重塑之后專門放入了一尊關(guān)羽讀《春秋》的雕塑，故改名為“春秋閣”。

荊州愿意將勇武忠義的關(guān)公作為自己的守護神，也作為自己的精神象征，所以規(guī)劃了關(guān)公文化園。2016年，園內(nèi)樹起了高達48米的關(guān)公銅像，這是世界上最高最大的一座關(guān)公像。

關(guān)公提刀挺立船頭，戰(zhàn)袍在風(fēng)中舞動，氣勢恰如天神下凡。

有不少當(dāng)?shù)厝嗽嵅∵@座雕塑實在是太大太突兀，破壞了荊州城墻和護城河一帶的和諧景觀。從視覺效果來看，這種批評確實很有道理。不過，也有人從心理上解釋，認為這座巨型關(guān)公像，正是荊州人忠厚、義氣的體現(xiàn)——青龍擎日月，忠義釋春秋，荊州人喜歡這樣的氣度和性格。

其實，在荊州人的日常生活細節(jié)里，處處體現(xiàn)著他們對“義氣”的理解。

荊州人把吃早餐稱為“過早”，它帶著一層特殊的社交意義——對于荊州人而言，過早的內(nèi)涵比吃正餐要豐富深刻得多。在這里，請人過早才是最親密的情感表達方式，只有真正的兄弟、知己，才會坐在街頭巷尾一起過早。

荊州人過早是要喝酒的，于是，在街頭巷尾騰騰繚繞的鍋氣里，“三杯吐然諾，五岳倒為輕”。形式不那么隆重，義氣卻直沖霄漢了。

荊州這座古城留下來的遺產(chǎn)，有許多是具體的，比如完整的明代古城墻、古建筑以及幾千年來不斷出土的珍貴文物，但更多的是抽象的，比如對忠勇的追慕、對義氣的珍重。無論是看得見的還是看不見的，它們共同構(gòu)成了一座古城獨一無二的性格。