王順君
某大學(xué)的“長(zhǎng)江學(xué)者”涉嫌學(xué)術(shù)抄襲,將大學(xué)教育出現(xiàn)的問(wèn)題推上風(fēng)口浪尖。其實(shí)大學(xué)從來(lái)不是純潔的象牙塔,早在中世紀(jì),歐洲的大學(xué)就有各種亂象。
當(dāng)時(shí)修道院作為歐洲唯一的高級(jí)教育機(jī)構(gòu),模式類似于現(xiàn)在的大學(xué),還會(huì)頒發(fā)就業(yè)許可證,因此讀書不可避免地帶有功利性——不易就業(yè)的學(xué)科門可羅雀,而便于撈金的學(xué)科全部爆滿。教士們慘痛地說(shuō):“學(xué)生的心靈被玷污了,整日盤算著如何滿足欲望。”
當(dāng)時(shí)最著名的巴黎大學(xué)沒(méi)有固定講堂,學(xué)生們?cè)谝粭l街上租用教室,這條街被稱為稻草街。顧名思義,稻草街就像爛泥塘,用干草鋪上路面,才能供人畜行走。野山溝、亂墳崗上建大學(xué)更是見(jiàn)怪不怪,老師在一樓口若懸河地談古論今,而老鴇和妓女在二樓賣力地吆喝拉客。當(dāng)時(shí)的大學(xué)生可不是什么天之驕子,幾乎都是社會(huì)蛀蟲,因?yàn)樗麄兊教帉め呑淌拢活櫝院孺钨€,就是奉行絕對(duì)自由主義的高學(xué)歷流氓。
享樂(lè)之余,他們最愜意的事就是在課堂上呼呼大睡,但仍厚著臉皮向父母或資助人寫信要錢。據(jù)現(xiàn)存的書信資料顯示,為了要錢,他們使出各種花招——先是哭窮,說(shuō)自己“生活在地獄的底層”;接著引經(jīng)據(jù)典,表示“如果沒(méi)有巴克斯(酒神)和克瑞斯(谷神),阿波羅(文藝之神)也會(huì)感到寒冷”;然后大打親情牌,暢想“假如每年能多一鎊或60先令,就能更加快樂(lè)”;還會(huì)自創(chuàng)哲理金句,比如“貧窮是探求知識(shí)的邪惡后母”。如果從長(zhǎng)輩手里拿不到錢怎么辦?他們就找猶太人借貸,最后被“利滾利”搞得心力交瘁,經(jīng)常為此斗毆,甚至連殺人都不罕見(jiàn)。
1229年3月,巴黎大學(xué)發(fā)生了一次大規(guī)模騷亂。一伙大學(xué)生在酒館里因賬單糾紛而開(kāi)始群毆,老板叫上一群早已看不慣熊孩子的市民把他們暴打一頓,扔在街上。第二天,這些大學(xué)生操上家伙趕來(lái),搗毀了酒館,還嫌不解氣,又把沿街其他店鋪砸得一片狼藉。由于社會(huì)影響惡劣,攝政太后親自介入,命令王國(guó)糾察隊(duì)沖人大學(xué),逮捕暴徒。雙方發(fā)生激烈打斗,好幾個(gè)學(xué)生當(dāng)場(chǎng)殞命,在巴黎大學(xué)引發(fā)輿論狂潮。
無(wú)獨(dú)有偶,1355年的牛津大學(xué)也不太平。幾個(gè)大學(xué)生抱怨酒水難喝,把店主暴揍一頓,積怨已久的牛津市民自帶武器沖人大學(xué)。雙方打得昏天黑地,若干學(xué)生不幸身亡。由于大學(xué)生上街鬧事幾乎成為一種潮流,不少大學(xué)組織專門人員監(jiān)督學(xué)生的思想和言行,甚至用鞭刑來(lái)懲戒學(xué)生,這些人員被稱為“狼”,但仍鎮(zhèn)不住場(chǎng)面。
不僅學(xué)生犯渾,當(dāng)時(shí)很多大學(xué)老師也品行不端,比如著名學(xué)者阿貝拉爾。他在巴黎大學(xué)出名后,教堂主事將17歲的美貌侄女愛(ài)洛伊絲送到他的門下,結(jié)果他很快就與這位女學(xué)生發(fā)生了不正當(dāng)關(guān)系,甚至連雙方約會(huì)的錢都是從教堂主事那里要來(lái)的“教學(xué)補(bǔ)貼”。愛(ài)洛伊絲意外懷孕后,阿貝拉爾承諾會(huì)娶她,卻將她送到鄉(xiāng)下的修道院里,從此不聞不問(wèn)。憤怒的教堂主事雇人割了他的命根子,最后將他趕到修道院里了卻殘生。
面對(duì)這些亂象,大文豪喬叟在書里刻畫了“驢子”伯內(nèi)爾的形象,此人在巴黎大學(xué)深造七年,卻連一個(gè)單詞都沒(méi)學(xué)會(huì),只會(huì)驢叫,然而一畢業(yè)就得到了大主教這樣的肥差,實(shí)在諷刺。