◎ 王乃飛
到姨家去走親戚,我看到她家相框里有一張?zhí)貏e大的照片,是一個(gè)西裝革履的人,臉上有一股英俊之氣。姨家的人介紹說(shuō),那是他們家上幾輩的人,到日本留過(guò)學(xué),好像還做過(guò)什么官,只是年代有些久遠(yuǎn)了,只留下這張照片。算起來(lái),那個(gè)人應(yīng)該算民國(guó)人物了,或許跟孫中山、黃興這些人有過(guò)交往也說(shuō)不定。
我每年到姨家去,都會(huì)看到相框里又添了新照片,可中間那張大照片一直都沒(méi)變。
這是他們家最大的榮耀,到現(xiàn)在子孫中還沒(méi)有能超過(guò)他的。
我記得我家有兩個(gè)相框,分別在北屋北面墻上的兩邊掛著。我父親年輕時(shí)當(dāng)過(guò)兵,后來(lái)又到外面上班,留下的照片就特別多。那兩個(gè)相框里排列得滿滿的,不管誰(shuí)來(lái)我家,都會(huì)先在相框前仔細(xì)看一番。我也覺(jué)得那是件很榮耀的事。
每一年總會(huì)產(chǎn)生幾張新的照片,但相框不能隨時(shí)拆開(kāi),要等到過(guò)年。
年前的幾天,父親炸完了菜,掃完了房子,掛上了年畫(huà),再把墻上的相框取下來(lái)掃去上面的塵土。相框后面是一塊纖維板,等把相框拆開(kāi),一張張照片便露了出來(lái)。父親拿出一年來(lái)新添的幾張照片,謀劃著放在什么位置,又應(yīng)該去掉哪幾張老照片。經(jīng)過(guò)一番謀劃排列,父親終于把照片定好了位置,然后把相框重新裝起來(lái),這相框又要在墻上掛一年了。
每年更新一次照片,就等于在家的履歷里又寫(xiě)進(jìn)去了一筆,填進(jìn)了一抹亮麗的風(fēng)景。
那些年里,我和哥哥姐姐小時(shí)候的照片,哥哥姐姐的小學(xué)、初中畢業(yè)照,還有哥哥種植蘑菇、姐姐學(xué)縫紉的照片……那些照片都不斷地被添加在里面,而父親年輕時(shí)的照片和他那些老戰(zhàn)友的照片越來(lái)越少了。那個(gè)大相框記錄著我們的成長(zhǎng),記錄著我們家的變化。
在那時(shí)啊,相框是每家向外界掀開(kāi)的一本書(shū),向外界展示的一處風(fēng)景,是一個(gè)家的履歷。