北京城有近千年的建都史，在這個(gè)過(guò)程中出現(xiàn)了一大批著名的商家店鋪，組成了這座城市一張獨(dú)特的商業(yè)文化名片。每當(dāng)漫步在王府井、前門(mén)、東單、西單等文化老街，商鋪門(mén)楣上那一方方備具特色、獨(dú)具美感的牌匾常常引人駐足欣賞。這些牌匾出自哪些名家之手？它們背后有什么樣的故事？又和北京這座城市的發(fā)展、和北京人的生活有什么不解之緣？《城市文化范》帶您走進(jìn)北京城那些牌匾背后的故事。

牌匾書(shū)法不一般

神武門(mén)為紫禁城北門(mén)，其外墻所嵌“故宮博物院”五字牌匾是我國(guó)著名歷史學(xué)家郭沫若先生1971年題寫(xiě)的，40多年來(lái)已經(jīng)成為故宮博物院的重要標(biāo)識(shí)，也是游客參觀故宮后合影留念時(shí)的經(jīng)典背景。其實(shí)北京著名的匾額、牌匾不勝枚舉，這些牌匾皆為書(shū)法精品，是北京文化的寶庫(kù)，也是一代代北京人回憶的縮影。

牌匾的書(shū)法與日常練習(xí)或個(gè)人表現(xiàn)的書(shū)法作品大不相同，比如啟功先生題寫(xiě)的“同仁堂”牌匾和我們平時(shí)對(duì)啟功先生書(shū)法的印象就有所不同，啟功先生的書(shū)法挺勁、瘦硬，但是北京同仁堂的字就題寫(xiě)得十分粗壯、厚重。啟功先生在題寫(xiě)匾額的時(shí)候是經(jīng)過(guò)一番設(shè)計(jì)的，如果書(shū)法中飛白用得多，制匾的時(shí)候字就很難刻，寫(xiě)匾的時(shí)候就少寫(xiě)飛白的筆，刻工才容易刻字，做出金字等形式的牌匾才端莊。另外，牌匾要題寫(xiě)得雅俗共賞，在街上展示出來(lái)要正襟危坐，不能像文人書(shū)法平時(shí)表現(xiàn)的龍飛鳳舞或者過(guò)分詼諧。

牌匾是名人題寫(xiě)，有文化品位，記錄歷史的本身就是一種有傳承的文物，是中國(guó)傳統(tǒng)文化的一種交流方式，所以牌匾題字首先要雅俗共賞、能認(rèn)能識(shí)。比如六必居，是特別嚴(yán)格的館閣體，相傳是明代奸相嚴(yán)嵩所寫(xiě)。傳說(shuō)六必居的老板一開(kāi)始求不到嚴(yán)嵩的字，就讓自己的夫人反復(fù)練習(xí)寫(xiě)“六必居”三個(gè)字，之后拿著自己的習(xí)作去找嚴(yán)嵩的夫人，請(qǐng)她拿給嚴(yán)嵩指點(diǎn)，嚴(yán)嵩指點(diǎn)之間就分別寫(xiě)下了“六”“必”“居”三個(gè)字，六必居的老板由此集成了嚴(yán)嵩所寫(xiě)的六必居牌匾。但或許由于嚴(yán)嵩是奸相不為世人所喜，又或許是牌匾原本有嚴(yán)嵩的落款卻被后人挖掉，總之現(xiàn)在六必居的牌匾沒(méi)有嚴(yán)嵩的落款。

京城老街上的牌匾

【王府井】

王府井作為著名的商業(yè)文化街有講究的牌匾也不在少數(shù)，比如“北京飯店”是鄧小平題寫(xiě)的，“北京工藝美術(shù)服務(wù)部”是郭沫若1959年題寫(xiě)的，后者是當(dāng)時(shí)我們對(duì)外出口和內(nèi)藏工藝美術(shù)品最豐富的商店，它就是現(xiàn)在的工美大廈。郭沫若的牌匾題字筆意飛騰，但是又很端莊厚重，每一筆都像石頭塊一樣，如同雕塑—般，給人的感覺(jué)是能立得住的。

還有在王府井大街南邊一進(jìn)口的“新華書(shū)店”，是由毛澤東題寫(xiě)的，全國(guó)各地的新華書(shū)店牌匾使用的都是同款，向右上傾斜的橫道的筆畫(huà)成為人們腦海中鮮明的記憶。

【前門(mén)大柵欄】

前門(mén)大柵欄老字號(hào)林立，值得關(guān)注的牌匾也很多。比如“都一處”，乾隆皇帝御筆的“都一處”虎頭匾掛在店堂正中，而門(mén)口掛的是郭沫若寫(xiě)的豪放、剛健的“都一處”。據(jù)說(shuō)，當(dāng)年郭沫若和夫人來(lái)此店吃燒賣(mài)，經(jīng)理說(shuō)乾隆皇帝題寫(xiě)的虎頭匾只能擺在店里，店外缺一塊牌匾，郭沫若一聽(tīng)就說(shuō)：我寫(xiě)一個(gè)吧，不過(guò)我可沒(méi)有皇上寫(xiě)得好。沒(méi)幾天他就寫(xiě)好了請(qǐng)經(jīng)理取來(lái)?？梢?jiàn)郭沫若等文化大師既筆力深刻、有文化，又詼諧幽默。

又如，啟功先生說(shuō)過(guò)：我就喜歡給飯館題字，最起碼題完了我還能蹭兩頓飯?！渫嫘υ?，大書(shū)法家的親切可愛(ài)可見(jiàn)—斑。

在前門(mén)大柵欄，還有一處郭沫若題寫(xiě)的老字號(hào)匾額，就是“內(nèi)聯(lián)升”，它是典型郭體的代表，也成為了北京老字號(hào)的文化標(biāo)識(shí)。內(nèi)聯(lián)升營(yíng)業(yè)樓有四層，一層是張愛(ài)萍將軍題寫(xiě)的店名牌匾，二層是郭沫若題寫(xiě)的店名牌匾，三層是趙樸初先生贊譽(yù)內(nèi)聯(lián)升的“步履輕盈”牌匾，三塊新匾額氣派不凡而又親切自然。

【西單】

京城百姓熟悉的烤肉宛，最早的店鋪就在西單。起初，烤肉宛并沒(méi)有自己的匾額。上世紀(jì)40年代末的—天，齊白石到烤肉宛吃飯，宛師傅請(qǐng)齊白石先生題字，這才第一次給烤肉宛寫(xiě)了一個(gè)“烤”字，是用鐘鼎文寫(xiě)的，這個(gè)“烤”字就作為了烤肉宛的一個(gè)標(biāo)識(shí)，如同現(xiàn)在的商標(biāo)或logo掛在了烤肉宛店里。直到齊白石86歲的時(shí)候，才重新題寫(xiě)了“清真烤肉宛”的完整匾額。之后梅蘭芳還做了四旬詩(shī)：“宛家烤肉早聲名，躍進(jìn)重教技術(shù)精。勞動(dòng)人民欣果腹，難忘領(lǐng)導(dǎo)黨英明?！?/p>

郭沫若還在此揮毫敬錄過(guò)毛澤東的《清平樂(lè)六盤(pán)山》。所以說(shuō)，很多中國(guó)的文化名人都和清真烤肉宛這家店發(fā)生了各種各樣的淵源。牌匾成了聚集人氣、招攬顧客，做文化交流的一種方法。

【琉璃廠】

琉璃廠是北京匾額的精華薈萃之地，很多出自名家之手。百年字畫(huà)老店“榮寶齋”是郭沫若所題，“中國(guó)書(shū)店”也是郭沫若所題，字體端莊、厚重、平和。書(shū)法家兆暉夢(mèng)想了很多次，書(shū)店是否可以題成別的樣子，但是他覺(jué)得郭沫若題出了書(shū)店的極致。

琉璃廠的“慶云堂”是賣(mài)碑帖的，牌匾也是郭沫若題寫(xiě)，店里還保留有郭沫若當(dāng)時(shí)題寫(xiě)在紙上的原本，能看到他用的是大筆，重黑墨，瀟灑隨意，落紙?jiān)茻?，甚至能看到很多擊墨的點(diǎn)子，生動(dòng)極了。再往里走，有啟功題寫(xiě)的“錦昌”“悅雅堂”，趙樸初題寫(xiě)的“文盛齋”“敦華齋”，徐悲鴻所書(shū)的靜雅天然的“金濤齋”，李可染所書(shū)瘦挺疏朗的“槐蔭山房”，等等。應(yīng)該說(shuō)，琉璃廠從東到西是文人名仕題匾薈萃之地，看匾首先應(yīng)當(dāng)去琉璃廠。

【東單】

站在東單的十字路口，能看到人行過(guò)街天橋上有兩個(gè)銀色大字“銀街”，是劉炳森先生所寫(xiě)的楷書(shū)。其實(shí)，劉炳森先生題寫(xiě)的隸書(shū)非常多，楷書(shū)}I勺字較少，“銀街”是一例，王府井里面的“北京百貨大樓”是一例。

劉炳森先生的隸書(shū)大家最耳熟能詳，且能代表他典型書(shū)體和最高成就的是公主墳的“北京城鄉(xiāng)貿(mào)易中心”。劉炳森的隸書(shū)端莊大方、詼諧開(kāi)放，他把隸書(shū)做到了人筆合一，在中國(guó)當(dāng)代書(shū)法史上說(shuō)到隸書(shū)，必說(shuō)劉炳森先生。

另外，東單的“北京協(xié)和醫(yī)院”是趙樸初先生題寫(xiě)，穩(wěn)重大方、扎實(shí)有力，像楷書(shū)—樣的直正、標(biāo)準(zhǔn)，—筆—畫(huà)組合在—起形成了端莊大氣的氛圍，不是緊張、做作的端著，而是雍容大度、平和自在的端莊，達(dá)到了雅俗共賞、博遠(yuǎn)澤長(zhǎng)的極致。

一代人熟悉的《讀者》雜志是趙樸初先生題寫(xiě)的，他也是佛教學(xué)者、哲學(xué)家、宗教領(lǐng)袖、詩(shī)人，他的書(shū)體遍布中國(guó)的寺廟。其實(shí)，要想把書(shū)法寫(xiě)得雅俗共賞，達(dá)到學(xué)術(shù)的制高點(diǎn)，并不是單純一個(gè)匠人能達(dá)到的，技藝的極致往往是哲學(xué)審美思想的高度統(tǒng)一，所以趙樸初的書(shū)法有深刻的佛學(xué)內(nèi)涵、書(shū)法技術(shù)、學(xué)術(shù)、審美內(nèi)涵。

不看不知道，—看才發(fā)現(xiàn)，北京的文化和歷史就在我們身邊，就在—抬頭的字里行間。牌匾讓這些名字更響亮，也讓名字里的故事傳得更遠(yuǎn)、更長(zhǎng)。了解了這些故事，當(dāng)我們?cè)倏吹竭@些牌匾，就不再是初相識(shí)的生疏和距離，而是久別重逢的親切和貝占近，這就是我們共同擁有的北京文化。