⊙陶熠娜 [華僑大學(xué)華文教育研究院, 福建 廈門 361021]
母語的傳統(tǒng)意義被解釋為——“一個人最初學(xué)會的一種語言,在一般情況下是本民族的標(biāo)準(zhǔn)語或某一方言”。 在這之后,有韓文淑(2014)提出母語是最初掌握的和最具下意識的本真性、原初性語言;紀(jì)秀生(2015)從“表現(xiàn)欲”“傳承欲”“鄉(xiāng)音情”三個角度解讀“母語意識”。而本文所要討論的“母語”概念,是包涵母語文化內(nèi)涵、母語思維方式以及母語詩性特征的文化概念。
回顧20世紀(jì)中國文學(xué)的發(fā)展歷程,以漢語為核心的母語文學(xué)創(chuàng)作飽經(jīng)磨難,尤其在詩歌創(chuàng)作上表現(xiàn)得尤為突出,這些致力于詩歌創(chuàng)作的詩人群體從未放棄對母語文學(xué)的個人發(fā)聲和群體表達(dá)。基于此,我們從母語詩性和母語思維兩個維度來闡述詩人群體的母語情懷對詩人的創(chuàng)作過程的具體影響,并以方言詩人群、游子詩人群和少數(shù)民族詩人群等三大群體作為代表對象,來探尋他們在執(zhí)守母語陣地、發(fā)揚母語意識、傳承母語情感等方面的共性和差異,并思考他們在堅守與發(fā)揚之下對于整個母語文化發(fā)展具有的重要價值。
“漢字不僅是漢語的書寫符號世界,更是漢語文化的詩性本源?!笨v觀20世紀(jì)以來的詩歌發(fā)展史,詩人群體運用母語創(chuàng)作取得的巨大成就,正是由于自覺或不自覺地挖掘和發(fā)揚母語與生俱來的詩性本源。
著名作家汪曾祺曾指出:“語言是一種文化現(xiàn)象”,正是在母語文化精神的基質(zhì)上,汪曾祺確立起獨樹一幟的文學(xué)理念,他的美感來自于語言的味道,是充溢著濃濃的“中國味兒”,這種味道不是后生的,而是先天的,即漢語與生俱來的詩性本源。汪式母語情結(jié),凝結(jié)在其生命藝術(shù)化的切實體驗和藝術(shù)生命化的審美超越之間的無隙溝通,執(zhí)著于其對于詩性母語的言說方式和母語詩性的內(nèi)心召喚之間的固守。劉士林曾提出“江南詩性文化”的命題,認(rèn)為江南詩性文化的主體思維以及相應(yīng)的話語方式是以純粹審美經(jīng)驗為對象。事實上,這種思維及話語方式與漢語的母語思維和話語方式是吻合的,它只能由母語來承擔(dān)。江南作家群在不同程度上主張母語寫作,凸顯語言的地域特色,其寫作實踐從一開始便體現(xiàn)了母語文學(xué)的風(fēng)姿,從朱自清、徐志摩、豐子愷、戴望舒到蘇童、葉兆言等,莫不如此。
這些詩人群體的母語創(chuàng)作都充分表明了以漢語為母語的寫作與傳統(tǒng)不可分割的“血緣”關(guān)系,當(dāng)他們用這種詩性的語言創(chuàng)造作品時,語言中的詩性基因便深深地滲進(jìn)創(chuàng)造過程中。這也恰恰表明在語言豐繁混雜的歷史洪流中,文學(xué)創(chuàng)作中的母語元素始終具有一種作為源頭活水的生命機(jī)能。
20世紀(jì)末,詩歌界和學(xué)術(shù)界曾在石虎先生提出“字思維”說后引發(fā)一場大討論,這場大討論不僅是對漢字蘊含的民族思維的思考,更是對漢字所承載的母語意識、母語文化的挖掘。
“吟安一個字,捻斷數(shù)莖須”是唐代詩人盧延對漢字的斟酌揣摩,與唐代另一位詩人劉昭禹的“五律如四十賢人,著一屠沽子不得”相得益彰。就詩歌創(chuàng)作的實踐而言,詩人創(chuàng)作詩歌的本心和出發(fā)點是對漢語的斟酌揣摩,是一種對文字的極致追求和對母語的深厚情感。杜甫同樣說過“為人性僻耽佳句,語不驚人死不休”,這個“語”,就是充分內(nèi)涵母語機(jī)制的文字。詩人所求的是超越辭藻堆砌的表現(xiàn)力,而母語蘊含的巨大能量是具有達(dá)到“驚死人”藝術(shù)效果的可能。正如吳思敬所說:“詩人在漢字中長大, 在漢字中生活, 漢字不僅滋養(yǎng)著一代代詩人的心靈世界,而且影響與制約著詩人的詩性思維?!?/p>
一個民族的作家在任何時候都不可能脫離他自己思想意識中的民族基因和文化基因。關(guān)于“字思維”的討論并不僅僅是對漢字思維的討論,而是意在反觀民族詩性語言之本,反觀我們的母語思維。從唐宋到現(xiàn)代新詩,詩歌創(chuàng)作的導(dǎo)向隨時代變革而變革,但母語思維作為詩歌創(chuàng)作的內(nèi)在邏輯和永恒動力卻從未中斷。
方言詩人群體、游子詩人群體和少數(shù)民族詩人群體作為具有代表性的執(zhí)守母語的詩人群體,盡管存在著詩歌觀念、藝術(shù)風(fēng)格和審美特征的差異,但無論其中存在怎樣的差異,都有著一致的懷持母語血脈、秉承母語文化的共識追求。
著名詩人于堅(2003)引述以塞亞伯林的話“寫詩須使用自己孩提時期的語言,對一個人來說,最覺親切的詩是用十歲以前說的語言寫成的”,提出新一代詩人要激活詩歌的創(chuàng)造力,就要從口語里尋找創(chuàng)造的源泉。毫無疑問,這個源泉就是方言。
在文學(xué)創(chuàng)作中對于方言、對于鄉(xiāng)土的認(rèn)同和強(qiáng)調(diào)情感表達(dá)近乎“夸張”,其背后的更深層次其實是對母語的認(rèn)同和強(qiáng)調(diào)。孟澤(2007)把“方言”看作是漢語的“自然形態(tài)”,是“母語的母語”。這一說法為我們重新認(rèn)識“方言”在詩歌創(chuàng)作中的地位提供了新的思路。徐志摩的詩歌創(chuàng)作中方言運用比比皆是,比如“眼睛赤花”“特為”“事體”等方言詞的純熟運用,還有海寧方言影響下的特殊語序表達(dá)等。毫無疑問,只有長時間浸潤在方言和鄉(xiāng)土文化中,滲入肌理,才能如此自然的在詩歌創(chuàng)作中煥發(fā)“自然形態(tài)”的生機(jī)。對于方言詩人群體的詩歌創(chuàng)造而言,作為“母語的母語”的“方言”,是其創(chuàng)作活力和生命力的源泉,能夠真正滋養(yǎng)和充實詩人的情感家園。
懷鄉(xiāng)念親作為多種文學(xué)類別的創(chuàng)作母題,在詩歌創(chuàng)作中同樣被不斷描述。不少遠(yuǎn)離大陸或僑居異國的中國詩人,執(zhí)著地以鐘情于母語的方式在一步步靠近心中的“家園”。詩人北島在其作品《無題》中驚呼“詞的流亡開始了”,并在《鄉(xiāng)音》 中寫到“ 我對鏡子說中文” ,這其實就是他對母語以及母語承載的鄉(xiāng)土文化和傳統(tǒng)文化的呼喚和珍視,借此釋放他的“語言鄉(xiāng)愁”。葉維廉的詩歌創(chuàng)作歷程也同樣有著強(qiáng)烈的母語鄉(xiāng)愁,其作品《雨的味道》等詩集是隨著他生存環(huán)境的不斷轉(zhuǎn)換而伴隨出現(xiàn)的母語的鄉(xiāng)愁以及文化身份認(rèn)同危機(jī)的產(chǎn)生。
身在異國的詩人們以深情的姿態(tài)傾訴了鄉(xiāng)愁和自身的生存狀態(tài),傾訴了對母語和鄉(xiāng)土文化的守望。同時還有一個特殊的群體——臺灣詩人群。張同吾(1999)提到臺灣詩人以母語融貫的創(chuàng)作,深刻地表現(xiàn)他們同祖國大陸的文化同源,從而形成了共同的思維方式和審美心理。臺灣詩人群體的確是“母語鄉(xiāng)愁”更具代表性的群體之一。從余光中、周夢蝶、鄭愁予、席慕蓉到張國治、杜國清、蓉子,等等,他們雖然與大陸詩人在接受傳統(tǒng)文化陶冶和西方文化熏染的程度不同,也存在著不同的詩歌觀念、藝術(shù)風(fēng)格和審美特征,但無論其中存在怎樣的差異,他們因其生命同根和文化同源而共同帶有語言特征的一致性,這種一致性便是“母語浸潤”。語言比起經(jīng)濟(jì)、政治具有更為綿長穩(wěn)定的源流,海峽兩岸的詩人們始終能夠以這種“臍帶般的母體”重塑起民族文化性格。
“母語文學(xué)”是“文學(xué)”概念泛化后形成的一個研究對象,具有明顯的文化屬性,蘊含著使用者的身份認(rèn)同。我們談母語創(chuàng)作就不能不提到漢民族語言主體中的少數(shù)民族語言創(chuàng)作。對于母語文學(xué)研究來說,西昌的彝族社會具有很強(qiáng)的代表性,“很多彝族知識分子致力于保護(hù)和傳承母語文學(xué),過去有深厚的口頭文學(xué)傳統(tǒng),當(dāng)代有獨樹一幟的‘涼山詩派’”。阿庫烏霧也直抒對于母語的熱愛和對母語的呼喚:“母語沉淀歷史,母語潛濾智慧,母語彰顯生命,母語凈化魂靈?!泵晒抛迥刚Z創(chuàng)作也是獨樹一幟,蒙古族詩人寶音賀希格被稱作“先鋒詩人”,他的母語詩歌創(chuàng)作探索經(jīng)歷了從蒙古語、日語再到回到漢語的多語運用,但最終“漢語這個曾經(jīng)離他很遠(yuǎn)的語言,居然極乖地歸順了他的詩路”。
不難發(fā)現(xiàn),這些少數(shù)民族詩人作家都有一個共同的特點:在對漢語言現(xiàn)代知識元素的汲取中仍然不改初衷地懷持著母語文化血脈。正是這滲入骨髓的母語意識的扎根,詩人的情感訴說才能夠隨著詩歌的節(jié)奏得到有力的舒張,一呼一吸間,扎根中華大地,枝繁葉茂。
“全球化”作為勢不可擋的發(fā)展趨勢,致使?jié)h語在一定程度上正面臨著延續(xù)傳統(tǒng)血脈的困境。皈依母語意識的召喚,懷持母語文化的血脈,既是詩人創(chuàng)作永恒的母題,也是我們發(fā)揚母語意識、延續(xù)文化命脈的不二出路。研究母語詩性和母語思維之下的母語情懷,也正是希冀更多的創(chuàng)作群體能夠堅守母語表述方式背后內(nèi)涵的特殊意義,從而在自我的文學(xué)創(chuàng)作、文化發(fā)展、文明繁榮中不斷創(chuàng)造具有自我標(biāo)識的話語與基質(zhì)。
① 中國社會科學(xué)院語言研究所詞典編輯室:《現(xiàn)代漢語詞典》(第7版),商務(wù)印書館2016年版,第926頁。
② 王岳川:《漢語文化圈與漢字書法話語》,http://www.rwwhw.com/Rjstzy/Rjzz/2014-06-13/12485.html,中華人文文化網(wǎng),2014年4月13日。
③ 汪曾祺:《汪曾祺全集》,北京師范大學(xué)出版社1998年版,第218頁。
④ 吳思敬:《“字思維”說與現(xiàn)代詩學(xué)建設(shè)》,《廊坊師范學(xué)院學(xué)報》2002年第2期,第1—3頁。
⑤ 于堅:《于堅謝有順對話錄》,蘇州大學(xué)出版社2003年版,第101—110頁。
⑥ 徐志摩:《新編徐志摩全詩》,學(xué)林出版社2006年版,第123—126頁。
⑦ 史蕓蕓:《西昌社會中的母語文學(xué)事象考察報告》,《文化遺產(chǎn)研究》2015年第2期,第158—176頁。
⑧ 阿庫烏霧·吉伍依作:《母語的光輝——喜德首屆彝族母語文化藝術(shù)節(jié)主題詩》,http://www.yizuren.com/literature/sg/24993.html,彝族人網(wǎng),2007年12月1日。
⑨ 寶貴敏:《游牧詩人——寶音賀希格其人其詩》,《中國民族》2007年第11期,第46—49頁。