⊙趙雪晴 ［寧波大學外國語學院， 浙江 寧波 315211］

19世紀中期的英國女作家伊麗莎白·蓋斯凱爾（Elizabeth Gaskell，1810—1865）擅長于描繪當代英國社會在工業(yè)革命潮流下各個階層之間的沖突與磨合，其小說《北方與南方》 （

North and South

）是維多利亞時期英國工業(yè)小說的重要代表。學界對該部作品的研究可分為以下兩大類：第一類從工業(yè)小說的傳統(tǒng)框架入手，將女主角瑪格麗特·黑爾作為工人階級和資本主義者約翰·桑頓之間的階級調(diào)和者，探索資本主義工業(yè)的發(fā)展對人類歷史產(chǎn)生的影響；第二類從女性主義的角度出發(fā)，探討以瑪格麗特為代表的女性不再是“家中天使”，她能夠通過發(fā)起對父權(quán)社會的挑戰(zhàn)來批判現(xiàn)實社會。盡管前人已提到“家內(nèi)”和“家外”這一二元對立，但女主人公仍桎梏于家內(nèi)到街坊鄰里或仍限制于小說故事發(fā)生地米爾敦（暗指英國工業(yè)城市曼徹斯特）城市內(nèi)部的流動性上。本文將從更大地域范圍和時間范圍展現(xiàn)作品中的流動性以及火車這一工業(yè)革命的產(chǎn)物在流動中起到的作用，分析瑪格麗特面對地域流動的主動性和豐富的流動經(jīng)驗，重新繪制“家園”概念，探討“家園”空間流動的現(xiàn)代特征。

一、《北方與南方》 中的流動性

小說從瑪格麗特在倫敦準備堂妹伊迪絲的婚禮開始，婚禮結(jié)束后瑪格麗特返回家鄉(xiāng)赫爾斯通，這是她自幼居住的英國南方田園小鎮(zhèn)。而后家庭發(fā)生變故，從事神職工作的父親黑爾先生對英國國教失去信仰，辭去神職工作后，舉家坐火車搬遷至位于英國北方的工業(yè)城市米爾敦。在米爾敦，父親依靠從事不穩(wěn)定的私人教職工作謀生，教的正是男主人公——紡織工廠主桑頓。正值英國第一次工業(yè)革命時期，資本家和工人階級矛盾突出，而“新女性家長式”的主人公瑪格麗特在工廠主和工人這兩個對立面中起到了中介的作用,充當起了“傳聲筒”。而男女主人公因家庭背景、成長環(huán)境等差異，各自都帶有鮮明的文化屬性，在一系列沖突與碰撞、對話與交流中逐步化解傲慢與偏見、誤會與巧合，滋生愛情。小說最后瑪格麗特返回出生地赫爾斯通，而后遷居倫敦。

流動性是現(xiàn)代性的標志?，F(xiàn)代化進程中，“動”是唯一的“不動”，不斷流動是現(xiàn)代性的體驗。流動性作為現(xiàn)代社會的重要特征，其內(nèi)涵在學界得到了深入的闡述。林曉珊在《流動性：社會理論的新轉(zhuǎn)向》 一文中全面闡述了“近十年來西方社會理論前沿研究中的新趨勢——流動性轉(zhuǎn)向，代表人物是約翰·厄里、齊格蒙特·鮑曼、烏爾里?！へ惪撕吐~爾·卡斯特等，流動性已成為一個觀察和理解社會變遷的新維度”?！侗狈脚c南方》中的女主角瑪格麗特的流動正是一種現(xiàn)代性的體驗，有著豐富的正面作用：一方面，瑪格麗特的流動沖擊了“家”作為旅行終點的傳統(tǒng)觀念；另一方面，蓋斯凱爾呈現(xiàn)出了女主角的能動性，挑戰(zhàn)了維多利亞時期旅行作為男性專屬特權(quán)的思維。女主角的流動正是齊格蒙特·鮑曼所說的“輕靈”的“流動的現(xiàn)代性”，是“流動的現(xiàn)代性”對固有秩序的解構(gòu)與沖擊?，敻覃愄刈鳛楹跔柤业拿妹茫粌H充當了父母的“家長”，而且充當了哥哥弗雷德里克的“姐姐”。在父親決定辭去工作北上時，母親不能接受變故而病倒，加之父親內(nèi)心的逃避，瑪格麗特成為家里的“頂梁柱”，將搬家事宜安排妥當。哥哥弗雷德里克與倫納茲發(fā)生沖突時，瑪格麗特竭力保護弗雷德里克，甚至不惜冒險向警方撒謊。自幼受南方騎士精神和英國國教熏陶的瑪格麗特，為了哥哥拋棄誠實這一道德原則，可見其對哥哥的保護。沒有母親的守舊、沒有堂妹伊迪絲的享樂至上、沒有父親的逃避思想，瑪格麗特展現(xiàn)出了個性上的能動、堅強和豐富的流動經(jīng)驗。

二、“火車”——流動性的標志

火車是現(xiàn)代流動生活的載體與工具。安東尼·吉登斯在《現(xiàn)代性的后果》中指出：“盡管在前現(xiàn)代時期，遷移、游牧和長距離奔波已經(jīng)是平常的事情，但同現(xiàn)代交通工具所提供的密集的流動性比較起來，前現(xiàn)代的絕大多數(shù)人口則處在相對凝固和隔絕的狀態(tài)?！碑敶幕乩韺W家約翰·厄里在《流動性》一書中寫道：“火車使大批量人口依靠機械化工具高速移動，是一種巨大創(chuàng)新，火車因此成為現(xiàn)代性的標志。”法國思想家?？聦τ诨疖嚨慕榻B是：“火車既指我們所處的車廂，也是我們從一地移動到另一地的途徑，也是在我們眼前疾馳而過的物體?！弊鳛榈谝淮喂I(yè)革命的產(chǎn)物，火車不僅是單純的交通工具，更是現(xiàn)代速度的見證。

1814年，英國工程師喬治·斯蒂芬森發(fā)明了第一臺蒸汽機車；1825年，世界上第一條鐵路在英國正式通車。作為19世紀新型機械化流動工具，火車是英國工業(yè)社會流動的標志，它不是單純的交通工具，而是一個復雜的系統(tǒng)網(wǎng)絡(luò)。一方面，火車聯(lián)接了鄉(xiāng)村與城市，火車將瑪格麗特一家?guī)щx赫爾斯通，實現(xiàn)了瑪格麗特一家從南方到北方的流動?；疖嚰涌炝斯I(yè)化進程，使人口向城市轉(zhuǎn)移，帶來了城市化、工業(yè)化，建立起全國網(wǎng)絡(luò)。另一方面，火車飛馳的速度決定了人們無法看清近處的事物，只能遠眺遠處的事物。在經(jīng)歷了一系列沖突和誤解后，瑪格麗特返回南方家鄉(xiāng)赫爾斯通，尋找田園時光，她跳出浮躁的工業(yè)視閾，更清晰地反觀自己的內(nèi)心，認識到真實的自我。雖然高速的火車增強信息流通性、人口流通性和物質(zhì)流通性，但模糊了窗外的風景。

三、“離家”——流動的現(xiàn)代趨勢

傳統(tǒng)家園是地理空間中的一個定點，家園及構(gòu)建家園的方式具有相對穩(wěn)定性?？臻g，無論是地理上的實在空間，還是以人的感官體驗為基礎(chǔ)的知覺空間，都是“家園”最傳統(tǒng)、最原始的構(gòu)成要素，因此，對家的體驗或者關(guān)于家園概念的定義必須要以家的空間占有和空間感知開始。現(xiàn)代人生活方式的內(nèi)部變化和現(xiàn)代社會資本結(jié)構(gòu)的重組，大大削弱了家園的物質(zhì)性和穩(wěn)定性。家是流動的起點，還是終點，抑或是中轉(zhuǎn)站？家園空間是穩(wěn)定的還是流動的？傳統(tǒng)家園面對外部世界的變化，是積極適應還是保持原貌？

《北方與南方》故事發(fā)生在19世紀50年代，正是歐陸各個民族爭取獨立或統(tǒng)一的時刻，工業(yè)發(fā)展領(lǐng)先歐陸的英國則在這樣動蕩的大環(huán)境下開始變革，并鞏固其海外帝國勢力?，敻覃愄氐奶妹靡恋辖z嫁給海軍軍官倫諾克斯后對漂浮海上的新生活感到非常滿意，表明現(xiàn)代社會人們開始重新定義家園概念。“離家”意味著拋棄故鄉(xiāng)，走向未知的遠方，與傳統(tǒng)家園封閉的生活方式不同，作為一種新的體驗，從“離家”那一刻開始，“家園”概念便從內(nèi)而外地發(fā)生了改變，傳統(tǒng)“家園”封閉穩(wěn)定的“空間性”逐步消解，“流動的現(xiàn)代性”特征愈加明顯。瑪格麗特的哥哥弗雷德里克因在海軍服役期間反對船長的暴虐行為而叛變，流亡西班牙，無論是弗雷德里克還是倫諾克斯，他們都參與了英國的海外擴張行動，成為大英帝國殖民事業(yè)的重要推力，為帝國布建海外力量。貝爾先生說：“赫爾斯通老是出現(xiàn)在他的夢境里”，在那里，“時間和空間全不存在”，“每一件事都是根據(jù)人的情感來衡量，不是根據(jù)它的實際狀況，因為并沒有什么實際狀況”，“這個夢境那么栩栩如生，所以他醒來的時候，眼前的生活反而倒像是一場夢了”。

父母親去世以后，瑪格麗特被接到倫敦表妹家，但倫敦無所事事的生活令她感到厭倦，倫敦的她是被動的，米爾敦的她是靈動的。于是，在教父的陪伴下她回到赫爾斯通，但家鄉(xiāng)的落后讓她突覺陌生，這并不像是她魂牽夢縈的家鄉(xiāng)?，敻覃愄亟?jīng)歷家鄉(xiāng)滄海桑田的變化后，體會到田園式的家園無法融入現(xiàn)代化過程中，此時她的歸屬感是多元的。南方鄉(xiāng)村的出生地是她的家，北方工業(yè)城市米爾敦、之后遷居的倫敦也是她的家。對她而言，倫敦是浮華之都，赫爾斯通是宗親道義上童話般的田園之鄉(xiāng)，米爾敦才是她施展自我才能、尋找生命意義的地方?，敻覃愄匾庾R到所謂文化鼎盛的南方，其實是奠基于北方這個財富的生產(chǎn)者之上的。她離家的能動性和流動的經(jīng)驗性使她重新繪制家園圖景。所以，瑪格麗特在赫爾斯通聽說桑頓破產(chǎn)的消息時，將其獲得的遺產(chǎn)都支持了桑頓。

從表面上看，《北方與南方》是一個工業(yè)革命時期的愛情故事，但蓋斯凱爾實際關(guān)注和探討的是其中所暴露出的英國社會內(nèi)部的階級、性別、發(fā)展等社會問題，也是蓋斯凱爾小說作品中最根本的現(xiàn)代性問題。在地域?qū)用嫔?，人物通過遷徙、逃遁、流亡的方式從一個地方來到另一個地方；在精神層面上，往往與人物內(nèi)心的追求、成長的經(jīng)歷、自我的探索結(jié)合在一起，從而反映空間流動的現(xiàn)代特征。面對撲面而來的現(xiàn)代化進程，蓋斯凱爾筆下的人物沒有退縮，反而迎難而上，以一個女子的身份，積極投身于社會改革的事業(yè)中。在全球化的社會中，流動性已成為生活政治的一個隱喻，并在階層之間、性別之間帶來了顯著的差異，由此成為反思性現(xiàn)代化進程中的焦點之一。

① 林曉珊：《流動性：社會理論的新轉(zhuǎn)向》，《國外理論動態(tài)》2014年第9期，第90—94頁。

② 〔波蘭〕齊格蒙特·鮑曼：《流動的現(xiàn)代性》，上海三聯(lián)書店2002年版。

③ 〔英〕安東尼·吉登斯：《現(xiàn)代性的后果》，田禾譯，譯林出版社2011年版。

④ 〔美〕 John Urry.

Mobility

，Cambridge： Polity Press，2007.⑤ 〔法〕米歇爾·福柯：《異托邦：他者的空間》，

Diacritics

,1986年第1期，第23—24頁。

⑥ 〔英〕伊麗莎白·蓋斯凱爾：《北方與南方》，人民文學出版社1987年版。