【主持人】
民以食為天,此話流傳千年。時(shí)代的變遷與進(jìn)步,食雖不是生活的唯一所系,但依舊是生活方式中的重頭戲。在當(dāng)下這個(gè)消費(fèi)時(shí)代,吃的好不僅僅是吃的科學(xué)合理,更是優(yōu)質(zhì)生活的一個(gè)載體。當(dāng)然,“一個(gè)”不等于唯一,更不等于全部。所以,吃與生活質(zhì)量的關(guān)系,值得說說。
劉姐渾不吝
小張? 30歲? 公司職員
【訴說】我的頂頭上司劉姐是領(lǐng)導(dǎo)中的一朵奇葩。她時(shí)常處于歇斯底里的狀態(tài)。舉個(gè)例子吧,同事接她電話時(shí),常常要把聽筒距離耳朵10公分左右,同時(shí)面部表情劇烈變形,她洪亮的聲音還是如霹靂一般,仿佛在吼?。耗闶窃趺锤愕??!我跟你說得清清楚楚……
聽說她負(fù)責(zé)外聯(lián)工作時(shí),有些活動(dòng)需要跟贊助廠商洽談。她作風(fēng)剽悍,口頭禪是:不要跟我談合同,我沒文化我不懂。雖然讓廠方頗為不快,但這股渾不吝的勁頭,竟然讓對(duì)方張口結(jié)舌找不出話來應(yīng)對(duì)。在活動(dòng)現(xiàn)場(chǎng),她會(huì)把展示的產(chǎn)品物盡其用,比如把人家昂貴的茶葉一整盒一次性泡上,讓廠家的工作人員揪心不已,卻只能委婉地說:您這個(gè)喝法好特別,胃能受得了不?回頭跟我抱怨:你們領(lǐng)導(dǎo)也真可以啊,這哪是喝,這是吃啊,幾千元錢的茶葉就這么糟蹋了,本來是準(zhǔn)備做茶道表演的……
劉姐今年42歲了,一直未婚,當(dāng)然,也一直單身。私底下,我們這些沒品的下屬?;枺夯氐郊抑械乃茉鯓幽??她剽悍的性格相當(dāng)沒來由,她剽悍的人生不需要作解釋,生活的質(zhì)量似乎能一眼看穿,嘁,沒啥質(zhì)量。
但是,劉姐對(duì)入口的東西是相當(dāng)重視的。她購之是不用組團(tuán)的,自己就是一份大單。從云南買普洱茶,從膠東買海鮮,從東北買大米……有一次,她買了200斤平魚,和保姆兩人在家收拾了一天,自己四處說,弄得滿樓都是魚腥味,吸引了方圓5里的野貓。據(jù)相關(guān)人士說,他們還目睹了一車大米卸到她家樓下的壯觀場(chǎng)面,左鄰右舍都懷疑她在儲(chǔ)備物資,都說如果末日來臨,她住到防空洞里,家里儲(chǔ)備的東西能夠吃一陣子的了。
她試吃了的入口產(chǎn)品,是要給出權(quán)威鑒定的:茶葉不含農(nóng)殘,海產(chǎn)品未使用保鮮劑。然后,她會(huì)成為忠誠的客戶,自行購買送給親戚朋友。夠講究吧?夠熱心吧?有一次,同事小張出差去日本,劉姐聽說了,叮囑人家給她帶十幾套刀具回來,可見她對(duì)入口產(chǎn)品的使用工具也是很在意的。
小張按時(shí)給背回來了,她逢人就說:某某牌的菜刀真的特別好用啊,你要不要讓小張下次去日本時(shí),也給帶回幾把?嚇得小張都不敢在辦公室待了,怕自己下次回來時(shí)帶太多的刀具,過不了安檢。還有一次,是我,我給劉姐送了一只麻雞。她食髓知味念念不忘,時(shí)常在公共場(chǎng)合提起來,還一臉天真地問旁人:給你們了嗎?弄得我是相當(dāng)?shù)膶擂巍?/p>
兩個(gè)月前,劉姐去白洋淀的農(nóng)戶家團(tuán)購了一些鴨蛋,開始琢磨如何腌制效果最好。后來得一秘方,用茅臺(tái)酒擦干凈鴨蛋表面,再在兩頭放上粗鹽,方可咸味適度。當(dāng)她津津樂道此秘方時(shí),小張主動(dòng)請(qǐng)纓:劉主任,您把原料拿過來,我?guī)湍缰?,聽人說,用七幾年的老茅臺(tái)效果會(huì)更好呢。
劉姐就這樣把活動(dòng)現(xiàn)場(chǎng)、辦公現(xiàn)場(chǎng)統(tǒng)統(tǒng)變成入口產(chǎn)品的大賣場(chǎng)、制作場(chǎng)了。對(duì)吃的熱愛和講究,整個(gè)辦公大樓也找不出第二個(gè)了。通過這兩點(diǎn),也能印證我們沒品下屬的直觀感覺,就憑劉姐這副一廂情愿、渾然不覺的做派,她的生活,真的是沒啥質(zhì)量啊。
零食嘴,只愛妻子那一口
范先生? 56歲? 商人
【訴說】20年前,在家鄉(xiāng)做生意有了一定的積累后,我和妻子來到北京謀發(fā)展。在大鐘寺附近花300元租了間民房。房子是違章建筑,搭在胡同盡頭的角落里,那里有棵棗樹,房東搭建時(shí)不敢砍,直接把樹建在了屋子里。棗樹的上半截迎接陽光雨露,下半截扎根在屋子里。當(dāng)時(shí)有本暢銷書叫《貧嘴張大民的幸福生活》,主人公居住的房子里就有一棵樹,跟我的居住環(huán)境一模一樣。
那時(shí),我和妻子忙生意,吃飯只是為了支撐體力。我倆一天4元錢的標(biāo)準(zhǔn),基本是小販賣的盒飯。我愛吃零食,妻子總能省出幾毛錢,有時(shí)是一包米花糖,有時(shí)是一根冰棍。問題很快就來了,我腸胃不好,長期吃劣質(zhì)零食,開始鬧起肚子,時(shí)不時(shí)還上吐下瀉,后半夜去過好幾次醫(yī)院。
妻子不敢隨便給我買零食了。一天,她在路邊看到一株長得欣欣向榮的向日葵,忍不住折了一段帶回來插瓶。擺在桌子上左看右看,發(fā)現(xiàn)花盤里都是碩大的葵花籽,忽然靈光一閃——這不是頂好的瓜子嗎?
想到就做,她把這盤葵花籽炮制成炒瓜子,非常香,我嗑了腸胃沒有任何不適反應(yīng)。妻子來了干勁,開始琢磨自做零食的可行性。一晃春節(jié)到了,為省路費(fèi)我留在北京,妻子一人回老家,初六就回來了。她大包小包帶來各種零食的原材料,做成大餅形狀、8斤一塊的麥芽糖,她背了兩塊。一塊零敲著給我直接吃,另一塊,被她在鍋里化開,變成糖稀用罐子裝起來,留著自制零食時(shí)用。
原材料里還有一袋糯米,妻子在屋頂上鋪一張干凈桌布,把蒸熟的糯米攤開曬,然后去工地舀一碗黃沙回來,用水洗凈,晾干,入鍋耐心地炒,直到黃沙又干又細(xì)膩。接著,抓一把糯米扔進(jìn)鍋里,就像變戲法,糯米一遇黃沙,吹氣球一樣膨脹起來,變成一顆顆雪白的炒米。我最喜歡抓一把,一粒粒吸溜著吃。因?yàn)槌疵着蚧?,分量很輕,吃一晚上,也不脹肚子。
炒米除了直接吃,還可以深加工,剛出鍋的熱炒米,加上一勺糖稀,用手?jǐn)嚲鶆?,捏成半個(gè)拳頭大的圓球,用塑料袋密封放好。我嘴饞時(shí),拿一個(gè)出來啃,又甜又脆。
就這樣過了大半年,生意有了起色,零食隨即升級(jí)。妻子把新鮮黃牛肉下鍋煮一個(gè)半小時(shí),起鍋后涼透,把辣醬、花椒、糖、鹽、醬油、八角、桂皮、大香、芝麻放入煮牛肉的原汁湯中煮開,再把牛肉放進(jìn)鍋,小火燜煮一個(gè)半小時(shí)出鍋,等涼透后在煤爐上擱一塊鐵板來烤肉,烤時(shí)不斷給牛肉翻身,并用鍋鏟用力按壓,讓牛肉越來越緊實(shí)。這樣翻烤一個(gè)小時(shí),牛肉像石頭一樣硬了,才算大功告成。
自制的牛肉干品相雖然不太好,黑乎乎的,但拿一塊在手上,從邊上順著肌理輕輕一扯,就可以撕下針那么細(xì)的肉絲。這么邊撕邊吃,一小坨肉可以吃上一兩個(gè)小時(shí),而且味美香濃,貨真價(jià)實(shí),絕非市售產(chǎn)品可比,更別提小商小販了。
吃這件事,其實(shí)是很俗的,但讓它雅起來,成為情趣生活的工具,我和妻子算得上高手吧。舉個(gè)例子,我喜歡吃核桃,家里總10斤8斤的備著,供我隨時(shí)抓著吃。有一次吃多了,我又開始上吐下瀉,問醫(yī)生才知道,雖然核桃營養(yǎng)又保健,但富含脂肪,一般人一天最多吃兩三個(gè),超過5個(gè)就有可能腹瀉。就我這吃法,拉肚子是小意思,嚴(yán)重的,能大量流鼻血。
明白后,妻子開始強(qiáng)制性限制數(shù)量,但我控制不住,她就藏。陽臺(tái)角落、床底下,甚至門口的廢紙箱,但總能讓我找到。不是她藏的不夠深,而是我的鼻子太靈,核桃仁的香味,一般人聞不到,我卻有聞香識(shí)貨的本事。
藏是藏不住了,妻子便從根上做文章——減少核桃的脂肪量。也不知她從哪兒學(xué)的,把核桃仁放進(jìn)微波爐,幾次嘗試后,就把出油時(shí)機(jī)掌握了:中火,2分50秒。將蒸完“桑拿”的核桃仁在半溫的開水里浸泡一下,搓掉表層的核桃油,撈出晾干,再進(jìn)微波爐小火2分鐘控干水分。自然冷卻后香脆可口,既保持了原本的美味口感,又不增加額外熱量。那天,她把一大盤加工后的核桃仁往桌上一放,沖我說了一句很幽默的話:“與其管,不如放。”
20多年過去了,我吃零食的水平,因妻子的一路“喂養(yǎng)”而不斷提升。奔六的年齡牙口不衰、熱情不減。電影《食神》里有這樣一句話:“以后吃不到這么美味的叉燒飯,我該怎么辦?”這話非常適用于我,沒了妻子,沒了她做的零食,我的生活質(zhì)量該是多么低檔、多么乏味呀。
有比吃重要得多的事
何女士? 55歲? 公務(wù)員
【訴說】20世紀(jì)70年代以前出生的人,對(duì)“大院”一詞都不會(huì)陌生。它不是建筑范疇的那個(gè)大院,而是因單位規(guī)劃出的一個(gè)個(gè)群體,比如部隊(duì)大院、機(jī)關(guān)大院等。我是在機(jī)關(guān)大院長大的,父母都是省委的干部。我們住的是省委職工家屬樓,1979年前,清一色的筒子樓。我家住在二層,共8戶,兩個(gè)廚房有兩個(gè)房間,一間4戶。廁所就一間,跟盥洗室一體,早上一定要出現(xiàn)這樣的景象:一排男士在小便池方便,一排婦女兒童在一溜水龍頭前洗漱。好在流水叮咚,又是背靠背,也就誰也別嫌誰了。
說吃吧,4戶人家擠在一起的廚房,能有什么美味佳肴呀。再說了,大院有職工食堂,一日三餐全管,憑飯票購買。所以,早上還有一個(gè)景象,就是我等一眾小孩,拎著刻有“省委大院職工食堂”字樣的搪瓷盆碗,去食堂排隊(duì)打飯。
三餐如此,家里來個(gè)客什么的,只要提前打個(gè)招呼,只要飯票夠額度,打回四菜一湯很容易。父親老家在農(nóng)村,經(jīng)常有親戚來訪,我的專職就是拎著我家的“折羅子”去食堂打飯,拿回來往桌上擺開,4個(gè)搪瓷碟,外加一盆米飯。一家子圍在一起埋頭吃,最后,一根菜葉、一粒米粒都不剩。
這種生活方式從出生持續(xù)到我大學(xué)畢業(yè)。1986年,省委蓋了新的家屬樓,我家連同那7家和整個(gè)大院居民,一起告別筒子樓,搬進(jìn)了單元房。大院食堂沒撤,“打飯”仍是熱詞。不夸張地說,大院食堂喂養(yǎng)了我們和父輩整整兩代人,致使每家每戶都不善烹飪。但是,憑這一點(diǎn)就說生活沒質(zhì)量?未必。
以我們大院標(biāo)志性人物許阿姨為例吧。她今年89歲了,思維敏捷、身材挺拔,走起路來腳下生風(fēng)。老伴10年前去世了,一兒兩女都在美國,自己跟保姆一起生活。依舊在食堂吃飯,只是當(dāng)年的大院食堂,變成辦公大樓某層的職工食堂。她是離休干部,曾在省委多個(gè)部門任職,行政副廳級(jí)。
許阿姨一輩子不會(huì)做飯。年輕時(shí),唱著“革命者永遠(yuǎn)是年輕”,全身心投入工作。在吃上,一個(gè)饅頭一棵蔥,外加一勺大醬就是一頓。中年以后走上領(lǐng)導(dǎo)崗位,比現(xiàn)在的996都拼,單位食堂自然成了三餐之源。她那一兒兩女的家,就是個(gè)集體宿舍,三個(gè)孩子三餐也都在食堂解決。
沒有呵護(hù),沒有溫情,但有一雙為事業(yè)不顧一切的父母,三個(gè)孩子都很出色。兒子考上復(fù)旦,兩個(gè)女兒也都上了名校。20世紀(jì)90年代,相繼去了美國。走進(jìn)許阿姨的家,干凈得讓人震撼。桌案上有文房四寶,陽臺(tái)上鮮花盛開。她的書法娟秀俊氣,她的衣帽間多姿多彩。她還養(yǎng)了一只叫“德性”的小貓,雪白雪白的,萌翻每位客人。
一個(gè)不會(huì)做飯的老干部,一個(gè)89歲過著優(yōu)雅日子的女性,透過吃,能看出生活的好壞與否嗎?在今天這個(gè)彰顯個(gè)性和精神生活的年代,把大把的時(shí)間耗在廚房,我覺得不值得,許阿姨的經(jīng)歷更說明,生活中有比吃重要得多的事,做好它們,才是精彩的人生。