楊思思
杜偉生,國(guó)家級(jí)非物質(zhì)文化遺產(chǎn)項(xiàng)目古籍修復(fù)的代表性傳承人,國(guó)家圖書館古籍館研究館員。在杜偉生40多年的工作生涯中,閱卷無(wú)數(shù),修復(fù)過(guò)歷經(jīng)浩劫的“敦煌遺書”,也修復(fù)過(guò)曠世大典《永樂(lè)大典》和西夏文獻(xiàn),全面掌握了中國(guó)古籍各種裝幀形式的修復(fù)技術(shù)和中國(guó)傳統(tǒng)字畫的裝裱技術(shù)。
杜偉生從部隊(duì)退伍后被分配到北京圖書館(國(guó)家圖書館的前身)的圖書修整組,當(dāng)時(shí)他對(duì)古籍修復(fù)完全不了解,在北京圖書館工作后還以為室內(nèi)工作較為安逸,而且有更多機(jī)會(huì)看書。但時(shí)間一長(zhǎng),杜偉生才逐漸發(fā)現(xiàn)古籍修復(fù)并不是一件輕松的工作。
當(dāng)時(shí)圖書修整組的老師傅們大都曾在北京琉璃廠從事古籍修繕的工作,雖然學(xué)歷不高,可在古籍修復(fù)、版本鑒定方面都是行家。古籍修復(fù)專家兼組長(zhǎng)肖振邦告訴杜偉生這幾位老師傅都是他的老師,要他好好學(xué)。師父?jìng)儗?duì)杜偉生的管教非常嚴(yán)格,杜偉生做事習(xí)慣用左手,學(xué)書籍裝訂時(shí),只要稍微沒(méi)留神用了下左手,師父就會(huì)用鋼尺“啪”地打他一下,因?yàn)樽龉偶迯?fù)不能兩只手都有繭子。
經(jīng)過(guò)2年對(duì)古籍修復(fù)的學(xué)習(xí),杜偉生終于能獨(dú)立接活了。1976年,新疆出土一口“紙棺”,在棺材框上有一本唐代驛站的賬本,賬本中有歷史文獻(xiàn),杜偉生和同事們需要把這些文獻(xiàn)從框上揭下、拼對(duì),重新托裱成卷。由于尸體腐敗后的氣味分子和水分子被紙張吸收后會(huì)使紙張的氣味非常難聞,杜偉生和同事們不得不在整理文獻(xiàn)時(shí)經(jīng)常跑到外面喘口氣。從這時(shí)開(kāi)始,杜偉生才意識(shí)到古籍修復(fù)不僅需要磨練技術(shù),還要不怕苦不怕臟。
就職于中國(guó)科學(xué)院的研究員潘吉星有一次到國(guó)家圖書館查資料。細(xì)心的杜偉生發(fā)現(xiàn),作為造紙史專家,他的關(guān)注點(diǎn)跟其他學(xué)者并不相同。“別人是看文字、研究史料,而他研究的是紙張的規(guī)格、厚度和纖維構(gòu)成。”
杜偉生忽然意識(shí)到,古籍保護(hù),不應(yīng)該只囿于文字方面,紙張上的文物信息也應(yīng)得到尊重。自此,他開(kāi)始反思師父?jìng)儌魇谙聛?lái)的修復(fù)理念。實(shí)際上,從書鋪時(shí)代過(guò)來(lái)的老師傅們,修復(fù)講究的是“天衣無(wú)縫”,因?yàn)樾迺哪康氖菫榱虽N售,所以書籍利于閱讀就行,而這不免與文物保護(hù)的原則相沖突,比如《趙城金藏》修補(bǔ)得盡善盡美,可無(wú)意中也覆蓋了一些歷史痕跡。
杜偉生決定把自己對(duì)古籍修復(fù)的思考寫進(jìn)文章《〈趙城金藏〉修復(fù)工作的得與失》里:“《趙城金藏》經(jīng)過(guò)蒸揭,全部托裱,經(jīng)過(guò)托裱的經(jīng)卷,卷子上下兩邊全被裁切整齊。這樣,經(jīng)卷原來(lái)的紙張寬度就受到了損失,對(duì)后人從造紙學(xué)方面來(lái)研究經(jīng)卷用紙非常不利。當(dāng)時(shí)只要在托經(jīng)卷時(shí)在經(jīng)卷上下粘上一個(gè)紙邊,就可以使信息量少損失一些?!?/p>
1991年,國(guó)家圖書館的“敦煌遺書”修復(fù)工作重新啟動(dòng),一張張經(jīng)卷,在杜偉生所倡導(dǎo)的“最小干預(yù)修復(fù)原則”下被合理修復(fù)?!凹埡竦牟辉俦蝗藶榻冶。荒膬浩蒲a(bǔ)哪兒,堅(jiān)決不整卷托裱;當(dāng)年沒(méi)有被上墻繃平的卷子,修復(fù)的時(shí)候也只是簡(jiǎn)單壓平。無(wú)論是修復(fù)材料還是修復(fù)技法,都盡可能忠實(shí)于遺書原貌,做到真正整舊如舊?!?p>
對(duì)于自己的這份手藝,杜偉生從來(lái)不想把它神秘化,他說(shuō):“手工技藝的東西,沒(méi)有絕活兒,只有竅門。修復(fù)工序看似繁瑣,其實(shí)就那么幾道,人人可學(xué),重要的是有心?!?/p>
杜偉生說(shuō):“修書的過(guò)程,也是熏陶修行的過(guò)程。”多年來(lái),杜偉生始終很崇尚中國(guó)古人閱經(jīng)前焚香凈手的儀軌,敬佩他們帶著心做事。其實(shí)杜偉生的性格比較剛硬,脾氣比較急,但是只要一開(kāi)始做古籍修復(fù)的工作,他的情緒就會(huì)立馬平復(fù)。他認(rèn)為全身心的投入就像是一種修行,讓自己進(jìn)入一種禪定的狀態(tài),一切情緒自然就都拋開(kāi)了。
由于用心做古籍修復(fù),杜偉生又為中國(guó)古籍修復(fù)作出了新的貢獻(xiàn)。 1990年,他在英國(guó)國(guó)家圖書館時(shí),見(jiàn)過(guò)一臺(tái)“紙漿補(bǔ)書機(jī)”,覺(jué)得機(jī)器不錯(cuò),修復(fù)率高,不用糨糊,沒(méi)有接口,唯一的缺點(diǎn)是價(jià)格太高。于是,他回國(guó)后跟館里報(bào)備了一下,就拉著同事一起琢磨起來(lái)。為了能自主研發(fā)出適合中國(guó)古籍的紙漿補(bǔ)書機(jī),杜偉生不僅花光了館里給的經(jīng)費(fèi)和他自己的工資,還頂著三伏天親自做模型,到處求人幫忙。最終,一臺(tái)針對(duì)中國(guó)宣紙?zhí)攸c(diǎn)的“紙漿補(bǔ)書機(jī)”成功出爐。1998年,這臺(tái)機(jī)器通過(guò)了文化部科技司組織的專家鑒定會(huì)的鑒定,榮獲了“文化部科學(xué)進(jìn)步獎(jiǎng)”。
正是杜偉生對(duì)古籍修復(fù)工作有一顆專注、認(rèn)真的心,他才會(huì)獲得如此驕人的成就,才會(huì)促進(jìn)古籍修復(fù)事業(yè)的發(fā)展。杜偉生這種全心投入、認(rèn)真鉆研的匠人精神值得我們每個(gè)人學(xué)習(xí)。(編輯 朱庭萱)