○吳穹
(四川師范大學(xué) 文學(xué)院,四川 成都 610068)
“寧為雞口,無(wú)為牛后”是一句耳熟能詳?shù)闹V語(yǔ),但另有一種觀點(diǎn)認(rèn)為應(yīng)是“寧為雞尸,無(wú)為牛從”。這種爭(zhēng)議由來(lái)已久,朱亦棟、郎瑛等主張“口、后”說(shuō);而顏之推、王念孫等人主張“尸、從”說(shuō)?!对~源》《現(xiàn)代漢語(yǔ)詞典》都采取兩條皆收,不置可否的態(tài)度。今從多個(gè)角度對(duì)這兩種觀點(diǎn)進(jìn)行探析。
“寧為雞口,無(wú)為牛后”最早出現(xiàn)在《史記》和《戰(zhàn)國(guó)策》中。
……于是說(shuō)韓宣王曰:“……大王事秦,秦必求宜陽(yáng)、成皋。今茲效之,明年又復(fù)求割地。與則無(wú)地以給之,不與則棄前功而受后禍。且大王之地有盡,而秦之求無(wú)已,以有盡之地而逆無(wú)已之求,此所謂市怨結(jié)禍者也,不戰(zhàn)而地已削矣。臣聞鄙諺曰:‘寧為雞口,無(wú)為牛后?!裎髅娼槐鄱际虑?,何異于牛后乎?夫以大王之賢,挾強(qiáng)韓之兵,而有牛后之名,臣竊為大王羞之?!庇谑琼n王勃然作色,攘臂瞋目,按劍仰天太息曰:“寡人雖不肖,必不能事秦。今主君詔以趙王之教,敬奉社稷以從。”……于是六國(guó)從合而并力焉。蘇秦為從約長(zhǎng),并相六國(guó)。[1]卷69,2250-2261
(《史記·蘇秦列傳》)
“……且夫大王之地有盡,而秦之求無(wú)已。夫以有盡之地而逆無(wú)已之求,此所謂市怨而買(mǎi)禍者也,不戰(zhàn)而地已削矣。臣聞鄙語(yǔ)曰:‘寧為雞口,無(wú)為牛后。’今大王西面交臂而臣事秦,何以異于牛后乎?夫大王之賢,挾強(qiáng)韓之兵,而有牛后之名,臣竊為大王羞之?!表n王忿然作色,攘臂按劍,仰天太息曰:“寡人雖死,必不能事秦。今主君以楚王之教詔之,敬奉社稷以從?!盵2]卷26,930-931(《戰(zhàn)國(guó)策·韓策一·蘇秦為楚合縱說(shuō)韓王》)
兩段文字略有差異而大意相同,都是講蘇秦聯(lián)合六國(guó)以抗秦而游說(shuō)韓王結(jié)盟。
持“雞尸”之說(shuō)的學(xué)者多釋“尸”為“主”義。
按:《戰(zhàn)國(guó)策》云:“寧為雞尸,不為牛從?!?/p>
祝迎尸。(《儀禮·士虞禮》)鄭玄注:“尸,主也。孝子之祭不見(jiàn)親之形象,心無(wú)所系,立尸以主意焉。”[7]卷42,1282
詔祝于室,坐尸于堂……詔妥尸。古者尸無(wú)事則立,有事而后坐也。尸,神象也。祝將命也。(《禮記·郊特牲》)鄭玄注:“……將祭之,祝則詔主人拜妥尸,使坐之。尸即至尊之坐,或時(shí)不自安,則以拜安之也……”[8]卷26,955
堯讓天下于許由,曰:“……夫子立而天下治,而我猶尸之;吾自視缺然,請(qǐng)致天下?!痹S由曰:“……庖人雖不治庖,尸祝不越樽俎而代之矣!”(《莊子·逍遙游》)成玄英疏:“尸,主也?!撸珡R中神主也;祝者,則今太常太祝是也;執(zhí)祭板對(duì)尸而祝之,故謂之尸祝也。”[9]27延篤注云:“尸,雞中主也;從,謂牛子也。言寧為雞中之主,不為牛之從后也?!?/p>
(《史記索隱》)[1]卷69,2253
昔蘇秦說(shuō)韓羞以牛后,韓王按劍,作色而怒。雖兵折地割,猶不為悔,人之情也。(《文選·阮元瑜為曹公作書(shū)與孫權(quán)》)李善注:延叔堅(jiān)《戰(zhàn)國(guó)策》注曰:“尸,雞中之主也;從,牛子也。[3]卷69,588
蘇秦說(shuō)韓王,稱(chēng):“寧為雞尸,無(wú)為牛從?!笔?,主也,一群之主,所以將聚者。
(《爾雅翼·釋獸六·釋豵》)[4]258
由上述材料不難看出,將“尸”解釋為“主”并非空穴來(lái)風(fēng),但假設(shè)蘇秦講的是“寧為雞尸”,便將韓王比作了“雞尸”,即“雞中之主”或“雞中之王”,那么按照這種解釋?zhuān)瑹o(wú)疑是要?jiǎng)裾f(shuō)韓王成為六國(guó)聯(lián)盟的統(tǒng)領(lǐng),顯然與上下文以及史實(shí)有出入。
李慈銘、王利器認(rèn)為有關(guān)“雞尸”之解釋說(shuō)服力不足。
……且雞尸之語(yǔ),別無(wú)他證,奈何信之。(王利器引盧文弨語(yǔ)①)[10]545
此說(shuō)不可從。尸字之義,不見(jiàn)所據(jù)。
(王利器引李慈銘語(yǔ))[10]545
“雞尸”在佛教文獻(xiàn)中尚有用例。
爾時(shí)佛告諸比丘言:我念往昔,有一馬王,名雞尸,形貌端正,身體白凈,猶如珂雪,又若白銀,如凈滿(mǎn)月,如君陀花,其頭紺色,走疾如風(fēng),聲如妙鼓。[11]卷42,489
此處“雞尸”是一匹馬的名字,和“寧為雞尸”中的“雞尸”完全是不同的意義。用“雞口”比喻低微而安寧之地位不僅符合蘇秦游說(shuō)韓王時(shí)的語(yǔ)境,在詩(shī)文中也有不少用例。
甘閑在雞口,不貴封龍額。
(陸龜蒙《奉和襲美二游詩(shī)·任詩(shī)》)[12]卷618,1563
那能作牛后,更擬助洪基。
(元稹《酬翰林白學(xué)士代書(shū)一百韻》)[12]卷406,1003
豈雞口之福難消,畢竟因差果錯(cuò);乃牛后之羞旋至,大似谷震鐘鳴。[13]49
寧為牛后生,毋為雞口活。[14]16
通過(guò)對(duì)文獻(xiàn)的梳理,“雞尸”一詞缺乏材料佐證,不如“雞口”符合語(yǔ)言習(xí)慣。
“從”何以解釋為“牛子”呢?《說(shuō)文通訓(xùn)定聲》釋“從”:“又為豵。延篤《國(guó)策音義》:‘從’,牛子?!盵6]57朱駿聲以‘從’為‘豵’之假借字。
彼茁者葭,壹發(fā)五豝,于嗟乎騶虞!彼茁者蓬,壹發(fā)五豵,于嗟乎騶虞!(《詩(shī)經(jīng)·騶虞》)正義曰:“傳以《七月》云:言私其豵,獻(xiàn)豜于公。《大司馬》云:‘大獸公之,小獸私之。’豵言私,明其小,故彼亦云:‘一歲曰豵?!I(xiàn)豜于公,明其大……”[15]126
朱駿聲認(rèn)為“豵”是“凡獸之通名也”是有根據(jù)的。但是“從”和“豵”的假借關(guān)系能否成立呢?
“從”和“豵”在上古音中韻部相同,屬東部;聲母分別為“清”“精”,同屬齒頭音,讀音相近?!皬摹焙汀柏q”符合假借的語(yǔ)音條件,但現(xiàn)存文獻(xiàn)中未見(jiàn)用例,存疑待考。同時(shí),贊成“雞口、牛后”說(shuō)的學(xué)者,從音韻學(xué)的角度提出了強(qiáng)有力的反駁。
口、后韻葉,如“寧為秋霜,毋為檻羊”之類(lèi),古語(yǔ)自如此。[16]卷43,439
口與后葉,與《漢書(shū)》‘寧為秋霜,毋為檻羊’正同,若‘尸’‘從’,則不葉矣。[17]卷10,135
愚謂口、后音順,當(dāng)時(shí)鄙諺如此,亦非秦所故為也。[18]卷20,207
“西漢時(shí)代音系和先秦音系相差不遠(yuǎn),到東漢變化才較大?!盵19]82《戰(zhàn)國(guó)策》各篇目寫(xiě)定的時(shí)間大致在戰(zhàn)國(guó)至秦漢之間,這四條觀點(diǎn)是否符合先秦語(yǔ)音的實(shí)際情況呢?今將“口”“后”“尸”“從”四字的上古、中古時(shí)期讀音制表如下。
上古聲母、韻部 《廣韻》中的反切 中古語(yǔ)音系統(tǒng)中的音韻地位口溪母 侯部 苦后切 溪母、后韻、開(kāi)口呼、一等韻、上聲、流攝后匣母 侯部 胡口切 匣母、后韻、開(kāi)口呼、一等韻、上聲、流攝尸書(shū)母 脂部 式脂切 書(shū)母、麻韻、開(kāi)口呼、三等韻、平聲、止攝從從母 東部 疾容切 從母、鐘韻、合口呼、三等韻、平聲、通攝
“口”和“后”在上古語(yǔ)音系統(tǒng)中同屬侯部,到中古音時(shí)唯聲母不同,二字在不同時(shí)期都是押韻的。而“尸”“從”二字的上古音、中古音都不押韻。鄭慧生在《說(shuō)“寧為雞尸,無(wú)為牛從”》一文中認(rèn)為“流傳在社會(huì)上的民諺(鄙語(yǔ))歌謠,也不全是兩句葉韻”[20]。誠(chéng)然,并非所有民諺歌謠皆為押韻,然其無(wú)法給出有力的材料來(lái)反駁“口、后”的正確性。不可否認(rèn)的事實(shí)是,在口耳相傳時(shí),押韻的“口”“后”二字,明顯要比“尸”“從”二字更易使諺語(yǔ)流傳。
主張“雞尸”“牛從”的觀點(diǎn)認(rèn)為“口、后”與“尸、從”由于字形相近而在傳抄過(guò)程中產(chǎn)生了訛誤。
太史公記曰:‘寧為雞口,無(wú)為牛后?!耸莿h戰(zhàn)國(guó)策耳。案:延篤戰(zhàn)國(guó)策音義曰:‘尸,雞中之王。’從,牛子。然則,口當(dāng)為尸,后當(dāng)為從,俗寫(xiě)誤也。[10]544
《史記》作雞口、牛后,亦傳寫(xiě)之誤。顏氏已辨之矣。[21]63
今本“口”字當(dāng)是“尸”字之誤,“后”字當(dāng)是“從”字之誤也。[22]76
假設(shè)如上述觀點(diǎn)所言,此種訛誤最有可能產(chǎn)生的原因莫過(guò)于文字字形相近而誤。蘇秦游說(shuō)韓王《史記》和《戰(zhàn)國(guó)策》中均有記載。今天雖無(wú)法確知司馬遷和劉向手中關(guān)于蘇秦的文獻(xiàn)是用哪種字體寫(xiě)成,但可以根據(jù)蘇秦和司馬遷、劉向的生活時(shí)代推斷出可能性較大的幾種字體。
甲骨文:不是戰(zhàn)國(guó)、西漢時(shí)期使用的文字,排除其可能性。
金文:“從西周后期到戰(zhàn)國(guó)早期,銅器銘文中可見(jiàn)的內(nèi)容并無(wú)很大變化,主要是器主敘述做器原由,以及祝福子孫保有器物等類(lèi)的話(huà)。”[23]52蘇秦的事跡被刻到銅器上的可能性微乎其微,故排除掉金文的可能性。
戰(zhàn)國(guó)文字:是指戰(zhàn)國(guó)時(shí)期,除了秦國(guó)以外東方六國(guó)使用的文字。蘇秦游說(shuō)各國(guó),其事跡被記載時(shí)使用這種文字的可能性是存在的。
小篆、隸書(shū):小篆和隸書(shū)分別是秦代和西漢時(shí)期的主要文字,這兩種字體有其可能性。
草書(shū):草書(shū)在東漢比較流行,之前是輔助隸書(shū)的一種簡(jiǎn)便字體,主要用于起草文稿和通信。[23]86亦無(wú)其可能性。
所以,劉向和司馬遷看到的文獻(xiàn)使用的字體不外乎戰(zhàn)國(guó)文字、小篆、隸書(shū)這三種情況。
口尸后從戰(zhàn)國(guó)文字images/BZ_110_359_396_509_454.pngimages/BZ_110_741_391_826_459.pngimages/BZ_110_1114_377_1326_472.pngimages/BZ_110_1644_383_1844_468.png璽匯 郭店楚簡(jiǎn) 睡虎地秦簡(jiǎn) 包山楚簡(jiǎn) 山東出土陶文 古陶文字征包山楚簡(jiǎn)小篆images/BZ_110_388_574_480_652.pngimages/BZ_110_749_566_817_659.pngimages/BZ_110_1181_563_1259_662.pngimages/BZ_110_1708_565_1780_660.png隸書(shū)images/BZ_110_394_704_474_757.pngimages/BZ_110_748_699_818_762.pngimages/BZ_110_1124_693_1316_768.pngimages/BZ_110_1649_691_1839_771.png桐柏廟碑 祀三公山碑 華山廟碑 夏承碑 史晨碑 袁君碑
注:戰(zhàn)國(guó)文字征引自高明《古文字類(lèi)編》中戰(zhàn)國(guó)時(shí)代的石刻、竹簡(jiǎn)、帛書(shū)、璽印、陶器文字;所用小篆皆引自《說(shuō)文》;由于能確定年代的西漢早期隸書(shū)碑刻“楊量買(mǎi)山記”和“魯孝王刻石”分別只有二十七字和十三字,并無(wú)“口”“尸”“后”“從”四字。本表采用的隸書(shū)字體皆來(lái)自《隸辨》中的東漢碑刻文字,亦可做參考。
在三種不同的字形中,“口”“后”的差別始終比較明顯?!昂蟆薄皬摹钡淖蟀氩糠蛛m同為“辵”字,但右半部分的字形差別比較大。所以“俗寫(xiě)誤”的可能是比較小的。
在現(xiàn)存的文獻(xiàn)中,延篤是最早反對(duì)“雞口、牛后”說(shuō)的人。顏之推和歷代支持“雞尸、牛從”說(shuō)的學(xué)者幾乎都引用延篤在《戰(zhàn)國(guó)策音義》(又稱(chēng)《國(guó)策音義》)中的觀點(diǎn)來(lái)作為論據(jù)?!皩帪殡u口(尸),無(wú)為牛后(從)”這句話(huà)也出現(xiàn)在《史記·蘇秦列傳》中,故延篤關(guān)于“雞尸、牛從”之說(shuō)也有可能出現(xiàn)在其關(guān)于《史記》的著作中。正史藝文志、經(jīng)籍志中關(guān)于延篤著作的著錄情況如下。
《戰(zhàn)國(guó)策論》一卷,漢京兆尹延篤撰(《隋書(shū)·經(jīng)籍志》)
《戰(zhàn)國(guó)策論》一卷,延篤撰(《舊唐書(shū)·經(jīng)籍志》)
延篤《戰(zhàn)國(guó)策論》一卷(《新唐書(shū)·藝文志》)
后漢京兆尹《延篤集》一卷 (《隋書(shū)·經(jīng)籍志》)
《延篤集》二卷(《舊唐書(shū)·經(jīng)籍志》)
《延篤集》二卷(《新唐書(shū)·藝文志》)
《宋史·藝文志》《遂初堂書(shū)目》《郡齋讀書(shū)志》《直齋書(shū)錄解題》已不見(jiàn)著錄。
一些文獻(xiàn)對(duì)延篤著作的流傳情況亦有提及。
(延篤)所著詩(shī)、論、銘、書(shū)、應(yīng)訊、表、教令,凡二十篇云。(《后漢書(shū)》)[24]卷64,2108
始后漢延篤,乃有《音義》一卷。又別有《音隱》五卷,不記作者何人。近代鮮有兩家之本。[1]9
諸家《音義》,延篤《音隱》,鄒誕生、柳顧言等書(shū)亦失傳。[25]卷45,398
“史記三家注”中,一共引用四條延篤的觀點(diǎn),都出自司馬貞的《史記索隱》。其中,有三條都是延篤對(duì)《戰(zhàn)國(guó)策》的注,然而司馬貞自己又說(shuō)“近代鮮有兩家之本”。這讓司馬貞引用材料的出處變得可疑。對(duì)歷代藏書(shū)目錄和藝文志、經(jīng)籍志的梳理說(shuō)明了最遲從宋代以降,延篤關(guān)于《史記》《戰(zhàn)國(guó)策》的著作就已亡佚,后人根本無(wú)從目睹。所以,宋代之后支持“雞尸、牛從”的諸家,如以王念孫為代表的清代諸儒,都是在未見(jiàn)延篤原著的情況下因循顏之推的觀點(diǎn)?,F(xiàn)存的文獻(xiàn)中也無(wú)直接材料能夠證明顏之推看到過(guò)延篤的著作。顏之推關(guān)于“雞尸、牛從”的觀點(diǎn)是否為間接得來(lái),尚不能定論。諸家作為論據(jù)征引,顯然是不夠嚴(yán)謹(jǐn)?shù)摹?/p>
雖然后世又衍生出“寧為雞頭”“寧為雞首”“不為牛后”“毋為牛后”“不當(dāng)牛尾”,但語(yǔ)言的開(kāi)放性不意味著“雞尸、牛從”之說(shuō)是合理的。在未發(fā)現(xiàn)新材料的情況下,“雞口、牛后”更接近早期文本的原貌。本文的研究范式——從字形、詞義、用韻、文獻(xiàn)存佚等方面綜合考察——亦對(duì)辨析古代早期歌、詩(shī)、謠、諺流傳過(guò)程中產(chǎn)生的異文有所助益。
【注釋】
①然盧文弨語(yǔ)不知從何引得。《群書(shū)拾補(bǔ)》有言與此相異:“《國(guó)策》:‘寧為雞口’一云當(dāng)為‘雞尸’。尸即‘主’也。禽獸以強(qiáng)者為主,更有強(qiáng)者則異主矣。”見(jiàn)盧文弨著:《群書(shū)拾補(bǔ)·晏子春秋校正》,民國(guó)十二年(1923)北京直隸書(shū)局影印《抱經(jīng)堂叢書(shū)》本。