聶松鈺

蔡登山的散文主要對(duì)民國(guó)時(shí)期的名人志士的一些真實(shí)史料進(jìn)行整理，從而為讀者還原最真實(shí)的民國(guó)歷史。蔡登山本人也曾坦言寫(xiě)書(shū)不是最重要的，最重要的是把珍貴的史料整理后公諸于世，為更多喜愛(ài)歷史文學(xué)的讀者提供幫助。蔡登山散文中以大量真實(shí)史料為基礎(chǔ)，從名人志士的情感經(jīng)歷與生活閱歷為寫(xiě)作出發(fā)點(diǎn)，并結(jié)合了電影與紀(jì)錄片的手法的敘事風(fēng)格，都值得現(xiàn)代學(xué)者進(jìn)行更深一步的研究與探索。

蔡登山1954年出生，從小在臺(tái)南鄉(xiāng)下長(zhǎng)大。大學(xué)期間開(kāi)始對(duì)電影產(chǎn)生了濃厚的興趣，并開(kāi)始籌劃拍電影。1999年，蔡登山參與編輯與制作的《作家身影》榮獲臺(tái)灣廣播電視文化教育電視最高獎(jiǎng)“金鐘獎(jiǎng)”。蔡登山本作為一名電影人，而他將他拍攝電影的經(jīng)驗(yàn)融合于散文撰寫(xiě)之中，并以大量真實(shí)的史料作為支撐散文的中心框架，再加上他獨(dú)特的選材角度，讓蔡登山的散文在歷史文化散文中獨(dú)樹(shù)一幟。

1 蔡登山散文思想內(nèi)容

1.1 名人逸事的敘述與重新解讀

蔡登山從特殊的角度切入，通過(guò)一系列的真實(shí)史料去探尋一些世人不知道的名人史事。例如《民國(guó)的身影》中的一篇文章“溫雅中有‘鐵”講的就是給人以“溫雅”形象的周作人其實(shí)也有著他“鐵”的一面，也就是說(shuō)一向“平和隨性”的周作人，有時(shí)候也有著“深刻潑辣”的一面，這就正如周作人自己所說(shuō)的：“平常喜歡和淡的文章思想，但有時(shí)亦嗜極辛辣的，有掐臂見(jiàn)血的痛感?！币簿褪钦f(shuō)他一旦憤怒起來(lái)，會(huì)“抓到事件的核心，仿佛把指甲狠狠地掐進(jìn)肉里去的”。這顯示出他和魯迅一樣都有浙東地方性格中的“硬氣”，只是它被“刻意”地掩蓋起來(lái)罷了。

1.2 名士風(fēng)流情史的挖掘與回顧

因?yàn)椴痰巧匠尸F(xiàn)了許多名士“不為人知”的一面，而被一些人貼上了“八卦”的標(biāo)簽。他認(rèn)為：“研究本來(lái)就該是多元的。就像林語(yǔ)堂寫(xiě)小品文曾受到魯迅質(zhì)疑?！备鶕?jù)記者對(duì)他的采訪，我們發(fā)現(xiàn)他對(duì)名士的私生活進(jìn)行研究的原因在于，想要對(duì)文人的作品進(jìn)行更加深刻的解讀。他曾提出“沈從文有過(guò)外遇”，源于他對(duì)沈從文《看虹錄》的好奇;而胡適與學(xué)生徐芳之間的舊情，即源于胡適的《扔了？》、《無(wú)題》等情詩(shī);他也確信蘇青與臺(tái)灣小說(shuō)家姜貴之間的感情也是源于蘇青的《續(xù)結(jié)婚十年》和姜貴的《三婦艷》?！拔也皇遣讹L(fēng)捉影的娛記，我講依據(jù)。寫(xiě)到現(xiàn)在，我從來(lái)沒(méi)有被哪位文人的親友起訴過(guò)。”

1.3 經(jīng)典整理與解讀

在張愛(ài)玲的寫(xiě)作生涯中，小說(shuō)《色·戒》無(wú)疑是最為特殊的，它是張愛(ài)玲晚年最精彩的創(chuàng)作小說(shuō)，也是在她作品中有舉足輕重分量的小說(shuō)，整整寫(xiě)了近30年，是張愛(ài)玲創(chuàng)作生涯中，花費(fèi)時(shí)間最長(zhǎng)的一篇小說(shuō)。何以一篇短短萬(wàn)馀字的小說(shuō)，要花上四分之一個(gè)世紀(jì)來(lái)寫(xiě)作？蔡登山在《張愛(ài)玲〈色·戒〉》中，以詳實(shí)權(quán)威的資料，近百幅珍貴的歷史照片和電影劇照，環(huán)繞《色·戒》的種種，做了一個(gè)全面的解讀。蔡登山作為臺(tái)灣研究張愛(ài)玲生平和著作的第一人，在書(shū)中，他從《色·戒》一書(shū)的故事來(lái)源，到張愛(ài)玲何以改寫(xiě)了二十余年，再到她為何拒絕讀者將其“還原”為歷史事件，李安又如何改編張愛(ài)玲的《色· 戒》等等，進(jìn)行了詳細(xì)的剖析，有助于更好地了解張愛(ài)玲，了解《色·戒》這部小說(shuō)和電影。

1.4 信史的搜集與解析

在信史的搜集與解析這個(gè)部分，《誰(shuí)數(shù)得清恒河的沙》作為蔡登山在此方面的代表作，匯集了徐志摩致陸小曼、張幼儀、林徽因、凌淑華四位才女的情書(shū)，是截至目前最齊全的徐志摩情書(shū)集。蔡登山在對(duì)徐志摩情書(shū)的收集、考證工作的基礎(chǔ)上，進(jìn)行了必要的導(dǎo)讀和注解。使讀者在欣賞徐志摩情書(shū)的文字之美的同時(shí)，更能真切地讀懂徐志摩的多才、多情。

2 蔡登山散文創(chuàng)作特色

2.1 運(yùn)用了大量真實(shí)的史料作為寫(xiě)作的依據(jù)

為了寫(xiě)好張愛(ài)玲，蔡登山“重游故地”，幾度走訪了張愛(ài)玲在上海住的常德公寓。“有些歷史，永遠(yuǎn)也還原不了。但我希望研究時(shí)有足夠的田野調(diào)查，能把自己‘逼近歷史現(xiàn)場(chǎng)?！倍松钊胩镆埃痰巧秸J(rèn)為文本史料的挖掘與印證更是書(shū)寫(xiě)民國(guó)文人的關(guān)鍵?！拔覟槭裁磳?xiě)民國(guó)時(shí)期的文人？因?yàn)樗麄兞粝铝宋谋尽Ｎ覀兛梢赃M(jìn)行作品與作品之間的比對(duì)，這是‘內(nèi)證。再加上日記、書(shū)信、回憶錄、相關(guān)人士論述等‘外證，坐實(shí)結(jié)論?！蓖ㄟ^(guò)記者對(duì)蔡登山的采訪，我們還得知他自己寫(xiě)民國(guó)文人時(shí)不會(huì)“限于一人”，也不求“面面俱到”，他說(shuō)：“寫(xiě)一個(gè)人需要‘機(jī)緣，所謂‘機(jī)緣就是突然發(fā)現(xiàn)的文本史料。如果能通過(guò)扎實(shí)的史料研究解讀一個(gè)人物的側(cè)影，我也滿(mǎn)足了?！彼e例當(dāng)年寫(xiě)過(guò)《魯迅愛(ài)過(guò)的人》：“我們都覺(jué)得魯迅‘罵過(guò)不少人。但我通過(guò)史料讀出他無(wú)論愛(ài)情、友情或親情，都有鮮有人知的一面，我要呈現(xiàn)的就是魯迅有愛(ài)的一面。”

在蔡登山的形容中，大量真實(shí)史料的整理其實(shí)是一個(gè)“吃力不討好”的龐大工程?！艾F(xiàn)在有人會(huì)說(shuō)，史料還值錢(qián)嗎？就連學(xué)生寫(xiě)論文，似乎做史料的都很難過(guò)關(guān)，好過(guò)的反而是那些宏觀論述。兩岸都是如此?！钡麍?jiān)信，缺乏史料根基的學(xué)術(shù)論文是“沙上筑塔”“基礎(chǔ)若不穩(wěn)，結(jié)論會(huì)崩塌。”

2.2 還原了名士的感情經(jīng)歷和人生悲歡作為寫(xiě)作的切入點(diǎn)

通過(guò)一系列記者對(duì)于蔡登山本人的采訪可以看出，蔡登山之所以努力通過(guò)大量史料還原名士的感情經(jīng)歷與人生悲觀，是因?yàn)樗胍悦康母星榻?jīng)歷與生活閱歷為基礎(chǔ)，以期可以對(duì)其作品進(jìn)行更加細(xì)致深入的理解與分析。

2.3結(jié)合了電影與紀(jì)錄片的手法，運(yùn)用了蒙太奇式^①的組合方式作為寫(xiě)作的敘事風(fēng)格

蔡登山沉迷于電影及現(xiàn)代文學(xué)史料長(zhǎng)達(dá)三十余年，同時(shí)他也非常喜愛(ài)歷史，一直致力于研究文獻(xiàn)及作品。因其曾說(shuō)“我大學(xué)就研究現(xiàn)代文學(xué)，又一直想拍電影，那不妨把兩者結(jié)合下。”因此在1992年，蔡登山帶著團(tuán)隊(duì)到大陸，開(kāi)始“作家身影系列”的攝制。而他拍攝電影與紀(jì)錄片的經(jīng)驗(yàn)也深深影響到了他后期的歷史散文創(chuàng)作，使其成為蔡登山散文創(chuàng)作的一大特色。

3 蔡登山散文意義與價(jià)值

（1）作者通過(guò)實(shí)地考察和對(duì)大量真實(shí)的民國(guó)史料進(jìn)行梳理，為今后的民國(guó)文化研究提供了寶貴資料。蔡登山說(shuō)：“大陸現(xiàn)在有‘民國(guó)熱，但其實(shí)民國(guó)并不像現(xiàn)在有些人想的那么美好，不少民國(guó)史其實(shí)被遮蔽、扭曲，甚至篡改了。”因此，蔡登山強(qiáng)調(diào)“論從史出”、“有幾分證據(jù)，說(shuō)幾分話”，客觀的史料呈現(xiàn)才是研究的前提?！懊總€(gè)人在做史料解讀的時(shí)候，都自然會(huì)有自己的情緒。你可以使用自己獨(dú)特的書(shū)寫(xiě)方式，但史料依據(jù)的呈現(xiàn)不能受此影響?！彼蒙蟼€(gè)月在上海展出的張愛(ài)玲《太太萬(wàn)歲》電影劇本手稿為例，若要做好解讀，蔡登山認(rèn)為研究者起碼要將手稿與正式拍攝的劇本進(jìn)行仔細(xì)比對(duì)：“哪里改了，哪里留了，哪里是張愛(ài)玲本意的呈現(xiàn)？”

（2）從名士感情經(jīng)歷及人生際遇出發(fā)，為歷史文化散文撰寫(xiě)提供了新思路。作者從名士們最根本的生活經(jīng)歷與情感經(jīng)歷的角度入手，試圖從根本上挖掘出名人作品中價(jià)值支撐，同時(shí)也為民國(guó)時(shí)期的散文撰寫(xiě)提供了一種新的模板。

（3）創(chuàng)造了一種獨(dú)特的歷史寫(xiě)作方法，并結(jié)合電影、紀(jì)錄片的敘事風(fēng)格，從而開(kāi)創(chuàng)了記事歷史撰寫(xiě)手法的先河。他獨(dú)創(chuàng)了一種散文敘事手法，結(jié)合拍電影和紀(jì)錄片的敘事風(fēng)格，將電視紀(jì)錄片中的漸進(jìn)和并列結(jié)構(gòu)融入散文的創(chuàng)作之中，為記事歷史的撰寫(xiě)提供了一種新的撰寫(xiě)方式。

4 結(jié)論

蔡登山沉迷于電影及現(xiàn)代文學(xué)史料長(zhǎng)達(dá)三十余年，非常喜愛(ài)歷史，一直致力于研究文獻(xiàn)。民國(guó)史雖說(shuō)是距離我們最近的，但某種程度上卻也是最為隱晦不明的。蔡登山認(rèn)為因?yàn)橛刑嗟拿造F，有太多的人為刻意的遮蔽存于其間，以致讓人感覺(jué)是雖近卻又實(shí)遠(yuǎn)，朦朦朧朧看不清。因此，如何掃除這些迷霧，還原其歷史真相，是重要而刻不容緩之事。蔡登山的散文便是通過(guò)大量史實(shí)努力為讀者還原最真實(shí)的歷史，而獨(dú)特的敘事風(fēng)格與選材角度更成為了其散文特色之所在。

（作者單位：延邊大學(xué)朝漢文學(xué)院）