陸紅芹

人，無論多大年紀(jì)，只要母親還在，就會(huì)覺得自己在這飄搖的人世是有根的，疲憊的時(shí)候，煩難的時(shí)候，就是有去處的。

上世紀(jì)60年代，爺爺和二爺爺分家，我們從原來那個(gè)大家族分離出來另過日子。父親是爺爺奶奶的大兒子，所以，分家后，爺爺奶奶跟著我們一塊過。父母親生了六個(gè)兒女，加上爺爺奶奶，我們家十口人主要依靠父親每月不到十元的工資度日，日子過得捉襟見肘。

為了讓日子過得滋潤一些，母親整日里里外外忙碌著。農(nóng)活忙時(shí)忙農(nóng)活，農(nóng)活干完了，就用碎布剪裁自行車車座上的套子，晚上在燈下踩著縫紉機(jī)一個(gè)一個(gè)縫出來，白天再四處趕集去賣。從賣自行車車座上的套子，到賣成衣，一直到風(fēng)里雨里在大街上擺攤接縫紉活，母親一干就是一輩子。

堅(jiān)強(qiáng)是母親身上最耀眼的品性，也是生活賜予她的最實(shí)用的禮物。憑著堅(jiān)強(qiáng)，她把六個(gè)兒女拉扯長大，為爺爺奶奶養(yǎng)老送終，咬緊牙關(guān)把日子一天天從艱難過到輝煌。

去年冬天的一個(gè)早上，剛上班不久，我的手機(jī)忽然響起來，是母親打來的。母親說，她摔了一跤，全身都動(dòng)不了了，感覺自己快不行了，讓我通知其他姐姐們都回家，她希望臨閉眼前我們都能夠守在她身旁。聽了母親的話，我嚇的驚慌失措，急匆匆請(qǐng)了假，一邊往家里走，一邊給姐姐們打電話。不知道為什么，忽然想到了母親不在時(shí)家里那張空蕩蕩的土炕，淚水便不住地流出來，心中一片荒涼。

現(xiàn)在的母親日漸衰老了。走路時(shí)間稍長，腿部的骨質(zhì)增生會(huì)折磨她，走路慢得讓人發(fā)慌，還會(huì)一個(gè)勁地喘氣，頭上滲出細(xì)細(xì)的汗水。晚上不再是一覺到天亮，而是一次又一次醒來。去年冬天又得了輕微腦梗，如今左腿已不大靈便。漫長的冬天里，母親總是被大姐或者二姐接到家里照料，母親想出門時(shí)，大姐和二姐就用輪椅推著母親慢慢地走，慢慢地看。

如今，我突然明白，母親對(duì)我意味著什么。正如那句：母親在，人生尚有來處;母親去了，人生只剩歸途。人，無論多大年紀(jì)，只要母親還在，就會(huì)覺得自己在這飄搖的人世是有根的，疲憊的時(shí)候，煩難的時(shí)候，就是有去處的。