常聰慧

他們準(zhǔn)許他十一月六日這天登上K2286。

座位被一雙劣質(zhì)旅游鞋踩著，兩只鞋面中間各有一道斷開皮革表層的深褶。腳的主人高舉渾圓的編織袋，正與頭頂上的行李架搏斗。他下意識(shí)抬手，托住往下耷拉的一角?！爸x謝?！焙翢o(wú)意外，是濃重鄉(xiāng)音。他笑笑。車廂里浮蕩著家鄉(xiāng)的氣味，家鄉(xiāng)的口音，像是走進(jìn)村子某個(gè)擁擠的胡同里。黑臉膛漢子跳下來(lái)，捋平椅套，仔細(xì)拍打上面不明顯的鞋印。座位衣帽鉤掛著一頂嶄新的褐色運(yùn)動(dòng)帽，茶幾上平放著扁瓶二兩裝北京二鍋頭、老村長(zhǎng)，旁邊是半瓶王老吉和一個(gè)磨損出里面金屬質(zhì)地的保溫杯。餐盤里扔著一張沒有用過的餐巾紙，一副老花鏡，還有三盒沒有拆封的香煙。

剛才放行李的中年男人沒有坐下，摸出車票找到他自己的座位——在走道斜對(duì)面，鄰座妝容精致的女人正打電話。女人有一張豐腴的臉頰，鬢角兩邊長(zhǎng)發(fā)各挑出一綹卷向腦后，見他望來(lái)，警惕地掃了一眼，身子側(cè)向窗戶玻璃?；疖囬_動(dòng)前，坐過來(lái)四個(gè)學(xué)生。而身邊這個(gè)位置始終沒有人入座。他起身張望。顯然，茶幾上的東西不像是上一站下車的乘客落下的，或許人去了別處，在某個(gè)地方和熟人聊天，或者躲在車廂角落里偷偷吸煙，或許，只是背著沉重的呼吸，隱匿在人群里。眼前的東西與帽子大概屬于同一個(gè)主人，六七十歲，身體健康，生活在城市哪個(gè)不得意的老家屬樓里，或者交通比較便利的城郊，有幾個(gè)子女，關(guān)系尚可，平時(shí)不常出門，也許最常去的地方是臨近社區(qū)，聽聽免費(fèi)健康講座，老爺子性情樂觀，不拘小節(jié)，愛喝幾口小酒卻不貪杯。他胡亂猜測(cè)。擺弄面前三盒不同樣式的香煙，竟然全是“紅河渠”。他從未聽說過這種牌子，無(wú)聊地翻開手機(jī)查詢，左手淡銀色的是雪茄型，中間是軟紅黃，右手是硬金紅。它們的價(jià)格分別是五元、三元、十元。便宜的自己抽，中檔給不那么熟的熟人，貴點(diǎn)的自然留給瞧得上眼的尊貴客人。煙的主人這次大概去外地老朋友那里散心。這一刻他才意識(shí)到，剛剛的想象，更像是描述生活在老家的父親。

火車正將他運(yùn)往老家，以每小時(shí)一百二十公里時(shí)速前進(jìn)。終點(diǎn)盡頭，那個(gè)七十二歲的老家伙一定掂著令人生畏的木棍等待多時(shí)。第一棍掄下來(lái)，肯定是為肖克。他的后背隱約生疼。

男孩正在使出渾身解數(shù)哄身邊女孩開心。女孩剛坐下時(shí)帶著情緒，悶悶不樂的樣子，對(duì)面還有個(gè)粉毛衣女孩塞著耳機(jī)，起先還搭男孩話頭，只是句句帶刺，把男孩嗆了幾次后也低頭玩起游戲，一副事不關(guān)己姿態(tài)。男孩總也哄不好女孩，后來(lái)拉起女孩的手，裝模作樣看起手相，女孩抽泣一陣后反而笑了。他斜斜瞄去，男孩長(zhǎng)得特別像肖克。聽透露出的只言片語(yǔ)，他們剛剛完成實(shí)習(xí)，男孩要帶這幾個(gè)女孩兒回老家山區(qū)玩幾天。青春真好。他記得肖克也是這般模樣，特別會(huì)討女孩子歡心。從小學(xué)到高中，他見證過他無(wú)數(shù)場(chǎng)風(fēng)花雪月。最后如何？他們的交情在去年三月陡然飄灑出的一場(chǎng)桃花雪里戛然而止。他發(fā)給肖克最后一個(gè)短信：“哥，對(duì)不起，你就當(dāng)從來(lái)不認(rèn)識(shí)我吧，下輩子我當(dāng)牛做馬還你的債?！比缓?，他扔掉了那張手機(jī)卡。如果他做好準(zhǔn)備，坦然地伸過右手：“嗨，小子，我是你秦明叔叔?！毙⌒た藭?huì)不會(huì)在詫異之后，憤怒地向他揮出拳頭。

這是他登上K2286的真正目的。他渴望被肖克揪住一頓暴打。坐在這里，十九個(gè)小時(shí)被鉗制在氣味混雜的車廂里，將以前從未反省過的重重地回味一遍。他曾經(jīng)有過很多錢，實(shí)業(yè)，女人，而這時(shí)候才發(fā)現(xiàn)，心里某一處始終空空蕩蕩，從來(lái)沒有被填充。缺失的那一塊荒涼之地，使他這四十多年來(lái)實(shí)際上一無(wú)所有。

肖克曾說他缺少一種“情懷”。情懷是什么？情懷是一種人在孤獨(dú)時(shí)能夠自己安慰自己的東西。肖克認(rèn)真想想，回答。后來(lái)，他理解了，其實(shí)肖克說的是情商。

每到春節(jié)，當(dāng)?shù)馗改腹俣紩?huì)找二十人豪華包間，宴請(qǐng)他們這群在外地發(fā)展卓有建樹的人吃飯。當(dāng)他坐在主賓位，遙遙看向因?yàn)樽幌露涣泄ぷ魅藛T席的肖克時(shí)，總會(huì)想起這句話。

以前他生意小時(shí)，不知道有這樣的慣例，隨著生意越做越大，尤其是涉足房地產(chǎn)后，在家鄉(xiāng)人中的名氣越來(lái)越大，順理成章被邀請(qǐng)，然后一年比一年坐得靠近主位。經(jīng)濟(jì)基礎(chǔ)決定上層建筑，價(jià)值取決于市場(chǎng)。他的價(jià)值取決于他年收入多少。他的價(jià)值決定了他在參加“精英宴”時(shí)，可以叫來(lái)夠不上級(jí)別的人員，并且請(qǐng)當(dāng)?shù)赜嘘P(guān)領(lǐng)導(dǎo)給予關(guān)照。后來(lái)，肖克從一名“衙役”變成了一名不大不小的“吏”，他兩個(gè)叔叔的兒子也去了頗有權(quán)力的事業(yè)單位。

父母官晃動(dòng)著一杯白酒，敬過一圈后，重新在他身邊落座，“來(lái)，秦總，這圈下來(lái)在您這里畫個(gè)圓滿的句號(hào)?！?/p>

他端直酒杯，恭恭敬敬滿滿地干掉一杯。父母官愣了愣，飛快地抿盡手里連灑帶碰還留有小半杯的杯中酒，重新斟滿，再次與他相碰后，誠(chéng)實(shí)地一次喝干。做生意不老實(shí)讓人看不起，但他更不喜歡不老實(shí)喝酒的人。大家是相互看得上才坐到一起的，不是嗎？自己不喝就別勸別人多喝，這不是欺負(fù)人嗎。他正這樣想著，肖克一臉含笑地走到身后，“陸縣長(zhǎng)，我給您敬酒來(lái)了?！?/p>

飯后，司機(jī)把他們放到小區(qū)附近的街心公園散步。他責(zé)怪肖克：“說，你今天喝了幾壺，你說你一個(gè)全縣知名秀才，讓他們一激，一壺一壺就往下灌，你說你傻不傻，我都以為你喝的不是酒，是白水。”

“兄弟，你不懂，哥也是在給你做面子啊，咱家鄉(xiāng)規(guī)矩你又不是不知道，請(qǐng)客人喝酒，表達(dá)敬意的方式就是先把自己喝蒙?！?/p>

“屁話，我還用他們給我面子？我給他們面子還差不多。”他不屑。

“你不懂，你現(xiàn)在是財(cái)神爺，外路人，我在里面，彎彎繞都在里面，復(fù)雜得很?！?/p>

他側(cè)過頭重新打量肖克：“什么亂七八糟的，他們請(qǐng)我，我請(qǐng)你，你就代表了我，你就是我的面子。我說哥，這才幾年，深沉了啊，那個(gè)風(fēng)光霽月的肖老師呢，現(xiàn)在還寫小說不？”

“唉，人在江湖，身不由己，以前不在其位，理解某些事只是空口白牙說大話，空談而已，現(xiàn)在接觸面不一樣，人自然想得多了，你就別笑話我了?！毙た藝@口氣。

“那你還寫小說嗎？”

“早不寫了，至少七八年了，不是不想寫，是了解的不能寫，能寫的寫不出來(lái)，太痛苦，每天一早醒來(lái)，就想給自己一個(gè)耳光，悔恨昨天白過了，下定決心今天寫一篇吧，又是這事又是那事便放下了，慢慢就不敢再去想，積壓得多了就沒感覺了，咱這個(gè)地方，就像一個(gè)孤島，沒有可以聊文學(xué)的人，可以相互說懂行話的人都沒有，沒人理解，無(wú)人搭救，半夜驚醒心里疼得只想號(hào)啕大哭?！?/p>

他拍拍肖克。他知道肖克小時(shí)候的夢(mèng)想和一直以來(lái)的狂熱，讓一座熱情洋溢的火山強(qiáng)行熄滅是一件不人道的事。他理解。盡管他不寫小說，這些年他也曾給所謂文化事業(yè)捐過不少款。

“你就寫你現(xiàn)在身邊的事唄。大不了不發(fā)表，寫著玩兒，自己看?！?/p>

“我寧愿不做，也不想不認(rèn)真對(duì)待?！?/p>

他嚅嚅嘴，始終沒有說出那句話，“你的情懷呢？”這種情況下問，似乎太殘忍，隨遇而安吧，走到哪里說哪里，也許哪一天他想通了，又會(huì)變回儒雅仗義人見人愛的肖克。

他始終不能忘記十八歲那年夏季。肖克高中金榜題名，拿到北京一所211大學(xué)錄取通知書，而他才考了一百多分，拒絕家里的安排不肯復(fù)讀，找關(guān)系去工廠拉廢鐵銷鐵渣。拉過兩車后，還沒賺回送禮的本錢，第三車被門衛(wèi)攔住，從里面挑出幾塊鑄鐵疙瘩。裝車時(shí)他問過保管員，說既然扔在一起便是廢的，沒事，拉走吧。他意識(shí)到他被人陷害了，肯定是因?yàn)闄M插一杠擋到什么人的財(cái)路，所以才會(huì)有這一出。車被工廠保安扣下，他被派出所帶走。精疲力竭的盤問，后半夜在一間柵欄門里迷迷糊糊睡去。直到警察打開房門，高叫他的名字，說案子結(jié)了，出來(lái)辦手續(xù)。他以為出現(xiàn)在面前的會(huì)是父親。正午的陽(yáng)光在門口閃爍，將他的眼睛淋得透濕。刺目的光線中，肖克站在門口?；厝г挼娜撕托た耸怯H戚，知道他們關(guān)系不錯(cuò)，告訴父親后又去了他們家。各方還在四處托人找關(guān)系，肖克直接找到派出所長(zhǎng)，反復(fù)保證不是故意，也不會(huì)再犯，居然真的把他放了出來(lái)。窒息在那間密不透風(fēng)的小號(hào)里，他差點(diǎn)就以為自己完了。交完罰款，走前他回頭看了一眼那間屋子。從外面看與相鄰的那間一般無(wú)二，普普通通的一間，同樣的油漆紅門，在墻壁上，露出同樣一種窗口。恍如做了一場(chǎng)噩夢(mèng)，而他對(duì)夢(mèng)境記憶得無(wú)比清晰。

肖克的母親在他十歲那年去世，在死前三個(gè)月與肖克父親吵得很厲害，突然有一天人就沒了。死因不詳。肖克說，他的母親死于心碎。葬禮上，那個(gè)女人帶來(lái)了開場(chǎng)白，帶來(lái)了黑。黑是把鋒利刀子，一刀捅破了明，更多的黑撕扯著，與女人一同擠進(jìn)棚子，并將棚子之外的世界染得黑漆漆。所以誰(shuí)也沒有看清進(jìn)來(lái)的是誰(shuí)。驟然天黑，棚子里的人都受了驚，尤其是守靈堂的女人們，不知誰(shuí)脫口喊道：“我的娘呀?！边@一聲倒是提醒，靈旁的人與進(jìn)來(lái)的女子一起放聲大哭，嬸啊姑啊哭作一團(tuán)。他在黑暗中，沒有聽到肖克的聲音。幾乎同時(shí)間，悶天旱雷轟隆隆從天邊滾來(lái)，一聲緊趕一聲。六月的雨，毫無(wú)征兆地狂下起來(lái)。是潑天潑地剽悍的雨，從遙遠(yuǎn)的南方，從高不可測(cè)的九天云霄，一路端著小心，揣著委屈，積攢著壓抑著，沉甸甸的重負(fù)再也托不住了，終于趕在柳林橋這個(gè)地方，撒潑泄怨似的傾倒出來(lái)。

棚外亂成一團(tuán)。剛剛壘好的灶臺(tái)黃泥還濕著，被人手忙腳亂扯了塊舊塑料布蓋上。立在南墻的十幾個(gè)花圈，也被移入鄰居家涼棚底下，稍稍沾了雨水，所幸無(wú)甚大礙。只這些便把涼棚塞得滿滿當(dāng)當(dāng)，兩張記賬的桌子只好挪在門口。先前一胡同的人全散了去?？湛帐幨?。連鄰家不停吠叫的狗也住了嘴。原始的本能，人們下意識(shí)聚成一堆，生者對(duì)死者暫時(shí)消除芥蒂，待在同一空間，躲開轟鳴的雷，收生的雨。雨將棚子搖得快要招架不住，肖克的父親無(wú)可奈何地和主事們商議。肖克麻木地跪在靈前，恍若還沒有從母親已經(jīng)不在的事實(shí)中清醒過來(lái)，呆望著腿前那塊地面。肖克的三個(gè)舅舅參加了葬禮。大舅已經(jīng)老得剝落了牙齒，幾撮零亂白發(fā)飄在頭頂。二舅驚惶失措，在靈棚里茫然地進(jìn)進(jìn)出出，誰(shuí)也不知曉他要做什么。小舅生氣瞪著天，顴骨碩大的褐斑，肖克母親在世時(shí)，曾多次要求這個(gè)最小的弟弟找中醫(yī)治雀斑，而小舅以小妗子不嫌棄推托。他本站在肖克身后，忙亂中被人擠去角落，屋內(nèi)嘈雜一片，他踮起腳，扭動(dòng)著身體。肖克瘦小的身子蜷縮在火盆前，扔著一張又一張金箔紙錢，微弱的火光是靈棚里唯一的光亮。許多年他都不能夠忘記，那個(gè)孤零零，黑暗中搖曳的影子，是那么倔強(qiáng)又脆弱。那個(gè)少年的母親不在了，心里的燈滅了，他本應(yīng)該痛哭，哭得比誰(shuí)都痛，可事實(shí)上卻顯得比誰(shuí)都冷漠。不足一年，肖克的父親再娶，某一天去他們家串門時(shí)，他認(rèn)出肖克的新母親是葬禮上那個(gè)帶來(lái)黑的女人。關(guān)于肖家這點(diǎn)兒事，許多人知道，包括肖克。他的母親大概是最后一個(gè)知曉者。

活著真是一件悲傷的事。在這種環(huán)境下，肖克后來(lái)能夠成長(zhǎng)為干凈儒雅被許多人喜愛的男人，而不是變得憤世嫉俗，在他看來(lái)簡(jiǎn)直是不可思議。

肖克上大學(xué)走前鄭重和他道別。而他去村辦小工廠當(dāng)了一名學(xué)徒。偷鐵事件把父親嚇壞了，利用在村里的影響力將他強(qiáng)摁在自己眼皮子底下，每天會(huì)有不同的人向父親匯報(bào)他的一舉一動(dòng)。小工廠大部分是村里沒文化的老娘們，眼毒嘴狠，他沒心思討好她們。密切的監(jiān)視沒有阻擋住他逃跑，每次被抓回來(lái)都會(huì)是一頓胖揍。父親邊揍邊罵，從他的奶奶到他的祖宗無(wú)一逃過連累。父親只管罵得酣暢淋漓，似乎忘記他的奶奶是自己的媽，他的祖宗也是自己的祖宗。在這個(gè)耿直的男人眼里，他已經(jīng)是一個(gè)滑入深淵的失足青年，狠揍是對(duì)他的拯救。那個(gè)時(shí)期，他的奶奶，他的祖宗，與遠(yuǎn)在北京上大學(xué)的肖克同時(shí)出現(xiàn)在他們家小院。“你看看肖克，一起長(zhǎng)大的，同年同月生，你看人家，你怎么就不走正道?！彼K于還是逃走了，逃了兩年，回來(lái)后在父親從絕望到暴怒還沒有來(lái)得及進(jìn)一步升華之前，找到村委會(huì)承包了小工廠，專心做起標(biāo)準(zhǔn)件加工。謠言四起，父親又做起敬業(yè)的辟謠者。那年正是鄉(xiāng)鎮(zhèn)企業(yè)如火如荼、風(fēng)光無(wú)限的最后時(shí)光。他抓住了機(jī)遇的尾巴，在狠狠賺了一筆后，把廠子賣給別人，帶著口袋里的金子，隨合伙人去了另外的城市。自此他終于擺脫肖克。肖克那時(shí)候已經(jīng)回來(lái)，在家鄉(xiāng)文化部門當(dāng)一名小官。作畫、寫小說，被慕名而來(lái)的崇拜者簇?fù)碇?，參加各種氣派的活動(dòng)。而他每天累得像條狗，在城市里與各種可能以及未知的價(jià)值周旋。父母官多次商量請(qǐng)他回來(lái)投資，給予優(yōu)惠的政策?？丛阱X的分上，值了。那年除夕村里放煙花，老家的房子毀于意外大火，一家老小恓惶狼狽地站在寒風(fēng)中。這使他意識(shí)到狡兔三窟的重要性，沒出正月，在省城、市區(qū)、縣城各買了幾處房產(chǎn)，并且和當(dāng)?shù)卣灱s，圈了幾塊地。那時(shí)候他興起進(jìn)軍房地產(chǎn)生意并不是頭腦發(fā)熱?？烧l(shuí)知還沒過幾年，突然就出事了。資金鏈斷裂。整個(gè)市場(chǎng)被乍出現(xiàn)的錢荒打得一團(tuán)亂。他四處追債找錢，也被人四處圍堵追債。沒有辦法，他跑了。從無(wú)到有，從有到無(wú)，從人人追捧，到?jīng)]有容身之地，一場(chǎng)過山車式冰冷刺激的玩笑。他被錢勾引，又被錢逼迫，像鼴鼠似的潛藏。多么愚蠢而荒唐。

許多人都在找他。

去年春節(jié)他沒有依照慣例回老家。他關(guān)上手機(jī)，混在最后一波春運(yùn)潮中，像被趕出城市的老鼠，坐上大巴離開了家。除夕夜宿在燕山山脈一處山坳的農(nóng)莊里。有一年夏天他出資，肖克拉著一撥人，來(lái)這里組織過一次深山采風(fēng)。共處的五天，他已經(jīng)記不起所有人的相貌，吃過什么，聊過什么，發(fā)生過哪些事，只記得在驟雨初歇后，萬(wàn)丈豪情的肖克拉著他去天臺(tái)看風(fēng)景，指著滿山濃翠對(duì)他說：“兄弟，等到秋天和冬天，這里將是一山紅楓如火，人間仙景，咱再來(lái)?！碑?dāng)然沒有再來(lái)?？稍谶@空蕩蕩的時(shí)候，鬼使神差，他居然來(lái)到這里。當(dāng)時(shí)是度夏，如今是避難。沒有滿山紅葉。農(nóng)莊主人為他打開空調(diào)，又體貼地送來(lái)一臺(tái)電暖氣。靜靜的山莊蜷伏在黑暗中，只有他一個(gè)過客?！岸吣_”不時(shí)驚醒夜空，遠(yuǎn)處的煙花在黑洞洞的山體上空爆出一朵朵炫目的花。他裹在被子里，裹在喑啞沉重的寂靜里。他憂傷地望著密不透風(fēng)的黑夜，什么也不敢多想，有一剎那走神兒，立刻驚恐地抽身而去，害怕跌進(jìn)深邃的混亂中。夜是那么黑，仿佛輕輕接觸就會(huì)被拉進(jìn)去，讓人變得瘋癲。

當(dāng)?shù)谝痪€光亮破空而出時(shí)，他死而復(fù)生。

打開關(guān)閉許久的手機(jī)，短信、QQ、微信里的信息蜂擁而出。世界上的人一邊忙著過年，一邊忙著質(zhì)疑搜索他的行蹤。女兒微信留言：“爸爸，你在哪兒，什么時(shí)候回來(lái)？肖叔叔初一就來(lái)了咱家，不走，我出門他就跟著，我去哪兒他就去哪兒?！焙竺婢o隨一張哭泣的臉蛋。

沒想到肖克去了他在的城市?！皠e害怕，去姥姥家，告訴肖叔叔過兩天我就回家?！?/p>

沒等到女兒回復(fù)，肖克打來(lái)電話?！扒孛?，你在哪兒，趕緊回來(lái)，有急事，要是一時(shí)半會(huì)兒回不來(lái)，就先打二十萬(wàn)過來(lái)?；貋?lái)再結(jié)清，好不好?！?/p>

銀行不好貸款，這些年他也和其他企業(yè)一樣在外面拉一些民間資金，搞經(jīng)營(yíng)總是缺少流動(dòng)資金，放出風(fēng)去，自然有大把的人找上門。當(dāng)肖克一次拿出十萬(wàn)元時(shí)，他小小地吃了一驚，對(duì)一個(gè)縣級(jí)小城公務(wù)員來(lái)說，這不是小數(shù)。三個(gè)月，三千利息。一年內(nèi)他又拿出十萬(wàn)，連本帶利繼續(xù)放在這里。肖克說外面還有利息更高的，只有擱他這里放心，不用擔(dān)心“龐氏騙局”。所謂“龐氏騙局”是一種金融欺詐，隔幾年換個(gè)包裝把地球人搞得人仰馬翻。說白了，就是有人利用人心貪婪設(shè)的局。這次市場(chǎng)大面積坍塌也有這些因素存在，一些融資公司已經(jīng)被定性為非法集資，所涉人員、金額龐大得驚人。他這種企業(yè)也被波及。

他心里浮出一股煩躁，若是以前，二話不說打就打過去，現(xiàn)在這節(jié)骨眼上，即便一萬(wàn)他也拿不出。“哥，再等幾天，緩緩可好？再過一陣，到結(jié)息前這段時(shí)間，算兩個(gè)點(diǎn)，行吧？”

“真等不起，要不是急用，也不會(huì)大過年的來(lái)家找你，趕緊把錢打來(lái)，哥求你了?！?/p>

“哥，你這不是強(qiáng)人所難嗎，這會(huì)兒我真拿不出錢來(lái)?！痹S是肖克聽到什么風(fēng)聲，怕他帶錢跑了，落個(gè)血本無(wú)歸，才這么急著要錢，想想這么多年的友誼，他心里一涼，語(yǔ)氣也陰沉起來(lái)。

“秦明，你這可不地道?！彼麄兦榫w前所未有的敵對(duì)。

沉默許久，肖克可憐巴巴地央求：“兄弟，你就把錢還給我吧，哥這條命就靠你了……以后我會(huì)給你解釋的?！?/p>

“哥，咱倆這么多年交情，你也知道我什么人，這會(huì)兒是真沒錢啊，就是借都借不來(lái)二十萬(wàn)。緩一緩，錢回籠了，加息，一分不少，第一個(gè)打給你。相信我。”

電話那端持續(xù)許久急促的呼吸，然后突然就泄氣了。肖克掛掉電話。

他疲憊不堪，心里涌出一股濃烈的酸澀和失望：肖克，你的情懷呢？

肖克竟然做出跟蹤女兒這種事，他很憤怒，平復(fù)下情緒立刻給妻子打了個(gè)電話，得知肖克這幾天幾乎天天上家敲門。妻子王平氣憤地喊：“你交的都是什么人，還發(fā)小呢，整個(gè)就是流氓，大半夜在樓道里叫喚，鄰居都被驚動(dòng)了，保安上來(lái)還和人家撕扯，像什么話，別人還以為我怎么回事呢，你們老家的人怎么這么野蠻，他再上門我就報(bào)警了！”

“少給我嚷嚷，大把花錢的時(shí)候你怎么不報(bào)警。”他惡狠狠的。

終究不是辦法，他讓王平簡(jiǎn)單收拾下，鎖好門帶孩子躲幾天，出國(guó)都行。

“還出國(guó)呢。錢呢，錢呢？！”

“滾蛋?！彼鷼庾约涸趺磿?huì)換王平這種女人再婚，除了錢心里根本沒有其他。

總歸放心不下老頭子，他又往老家打電話，上次失火后老宅改建，工料樣式請(qǐng)的專業(yè)設(shè)計(jì)師建成別墅模樣，一家人很滿意。接通電話，脾氣暴躁的老頭子一反常態(tài)，淡漠地告知他：一，老實(shí)做人別做虧心事；二，房子被肖克一家暫時(shí)占住是他同意的，他現(xiàn)在有地方住，很好。他被肖克狠狠掐住心臟，掏空了最里面的那點(diǎn)兒瓤。

再次關(guān)閉手機(jī)。大部分時(shí)間他待在農(nóng)莊的房間里，打量窗外明了又暗了，一個(gè)黑夜接下來(lái)又是白天，打量太陽(yáng)從山縫里擠出來(lái)一線紅，轉(zhuǎn)眼變成一團(tuán)火，冰涼的火，陰冷的火，艷麗的顏色在草尖枯葉上閃耀，卻只是虛偽的假象，暖和不了山林，也暖和不了他的心。有時(shí)候他會(huì)去附近走一走。北方的深冬，樹木無(wú)一例外光禿著枝杈，在夜晚的寒風(fēng)和白天短暫的陽(yáng)光下?lián)u曳。腳下的泥土松軟，沒有勁道，能夠滋養(yǎng)生命的力量蜷縮進(jìn)安全的地底，就如他此時(shí)一樣，將自己囚禁在荒蕪人煙的孤島，像等待死亡一樣等待生機(jī)。

三月，剛剛過完春節(jié)，他回到家。小區(qū)淹沒在雪色中，空蕩蕩的房間顯示王平和女兒許久沒有回來(lái)過了。事情還沒有轉(zhuǎn)機(jī)，他與肖克的友誼在這場(chǎng)艷麗的桃花雪里戛然而止。他發(fā)給肖克最后一個(gè)短信：“哥，對(duì)不起，你就當(dāng)從來(lái)不認(rèn)識(shí)我吧，下輩子我當(dāng)牛做馬還你的債?！比缓螅拥袅四菑埵謾C(jī)卡。手機(jī)卡里盛滿肖克鋪天蓋地的謾罵和詛咒。他心灰意冷。多年交情，不值一提。他始終不明白，債主希望得到還款，一般是耐著性子磨回自己的錢，不該這么毫無(wú)理智，畢竟誰(shuí)都不容易。他說過，緩一緩，緩一緩。開始時(shí)是沒錢，后來(lái)是不想馬上還，等他緩一緩，完全走出困局。他不覺得自己有什么錯(cuò)。

九月份，傳來(lái)肖克被羈押的消息。老頭子把他一頓臭罵。罵他們這群渣滓攪渾了社會(huì)這潭水。非法融資非法集資在老家那塊地區(qū)特別嚴(yán)重，以前也有過企業(yè)賴賬，可就在這一年集中爆發(fā)。肖克不僅在他這里有二十萬(wàn)，在別的地方也有參與，拿出家里所有積蓄并四處借錢放款，還在當(dāng)?shù)匾患矣泄ぷ麝P(guān)系的企業(yè)借了五萬(wàn)。企業(yè)在稅務(wù)機(jī)關(guān)查賬時(shí)發(fā)現(xiàn)這張明晃晃放在賬里的欠條，隨之又發(fā)現(xiàn)企業(yè)未達(dá)標(biāo)的項(xiàng)目有肖克審核通過的簽字。貪污、瀆職，基本已經(jīng)被定性……

那天老頭子罵他很久。

是他毀掉了肖克。被摧毀的不只是朋友肖克，還有作為官員的那個(gè)肖克，以及擁有純純的情懷的作家肖克。他引誘本該有著自己光明道路的肖克踏上了失敗之路。他罪該萬(wàn)死。

他們準(zhǔn)許他十一月六日這天登上K2286。它可以戴上人性救贖的光環(huán)。本質(zhì)上又什么也不是，只是因?yàn)榍废碌目傄獨(dú)w還，遺留的總要解決。這是游戲規(guī)則。青黃交雜的樹木從車窗外閃過，宛如一道明亮的繩索，將車廂內(nèi)所有人押送到他們各自應(yīng)該去的地方。側(cè)顏長(zhǎng)得像肖克的男孩依舊在哄女孩開心，女孩們繼續(xù)聽耳機(jī)玩游戲，“叮叮叮咔，叮叮叮咔”，她們?cè)谕孀钚掳妗跋麡贰?。走道斜?duì)面的男人不時(shí)緊張地盯一眼他頭頂?shù)陌?，鄰座女人沒完沒了給什么人打著電話。所有人是所有人的背景，所有人流淌在其他人的故事中，所有人的名字都喚作肖克。

眼前三盒不同等級(jí)的“紅河渠”。這些煙的主人正怒氣沖天等在終點(diǎn)站出口。他猜測(cè)。