朱秀坤
《詩(shī)經(jīng)》開篇第一首,就是一幅荇菜采收?qǐng)D,為我們描摹了恬靜和諧的田園風(fēng)光,足可見先人對(duì)荇菜的厚愛?!皡⒉钴舨?,左右流之;參差荇菜,左右采之;參差荇菜,左右芼之。”反復(fù)吟詠,竟不感到枯燥。
荇菜,兒時(shí)我是見過(guò)的,就在門前清澈的河溝里,如一只只綠碟子漂在水面上,身姿輕盈。整個(gè)水面鋪排的全是玲瓏可愛的綠碟子,葉與葉之間,零星地開著淡黃的小花:五瓣,仰起小小的腦袋,調(diào)皮地四處張望,望湛藍(lán)的天,望照水的紅蜻蜓,還是望那葉間浮游的黑水雞?附近還有披了雪白蓑衣的長(zhǎng)腿鷺鷥,一扇翅膀,飛遠(yuǎn)了。只有同樣翠綠的小青蛙,自由自在地從這只綠碟,跳到那只綠碟,它們當(dāng)它是盤美味的菜吧?它又“撲通”一聲入水,與那些悠然自得的魚兒捉迷藏去了。
那時(shí),門前的小河就是這般清幽美麗,荷梗白玉香,荇菜青絲脆,幾只綠頭鴨在那里嘎嘎歡叫,清麗而質(zhì)樸的鄉(xiāng)間風(fēng)情永遠(yuǎn)讓人流連。
卻不知荇菜竟是上古美食,吾鄉(xiāng)從未見人吃過(guò),頂多撈了喂豬、肥田罷了。其實(shí)在稻田里一樣可以看到荇菜的小綠碟,鄉(xiāng)賢鄭板橋?qū)懙溃阂惶疗堰^(guò)一塘蓮,荇葉菱絲滿稻田。綠意盎然的水稻田里,荇葉下面輕輕一拽,就是牽牽絆絆的藤蔓,和菱絲一樣柔韌,扯斷了一段又是一段,沒(méi)完沒(méi)了似的,卻有一股怡人的清芬在風(fēng)中飄揚(yáng),能將人的心肺都染綠。
只是,長(zhǎng)大后,離開故土,一去幾千里,鄉(xiāng)愁似酒的夜晚,有時(shí)也會(huì)想到門前滿河的荇菜、河邊洗衣的母親。感覺(jué)月下的荇菜,鍍了如銀的月光,在粼粼清波中一定更美……
再回家鄉(xiāng)時(shí),“錦鱗躍水出浮萍,荇草牽風(fēng)翠帶橫”的小河,已漂滿垃圾,長(zhǎng)滿雜草,一片腥臭。連一只綠碟似的荇菜葉也見不著了,這才明白,荇菜是最愛潔凈的,質(zhì)本潔來(lái)還潔去罷了。
最古老的一部《詩(shī)經(jīng)》中,有多少高古清香的植物,是這般消失的啊。
今日重讀《板橋家書》,板橋先生深情回憶兒時(shí)苦難生活:“可憐我東門人,破屋中吃秕糠,啜麥粥,搴取荇葉、蘊(yùn)頭、蔣角煮之,旁貼蕎麥鍋餅,便是美食,幼兒女爭(zhēng)吵。每一念及,真含淚欲落也?!蹦茏屢恢σ蝗~總關(guān)情的七品縣令落淚的荇菜,想來(lái)并不如書中解釋的那樣,是什么美食吧。
如今想嘗一嘗,也不能夠了,哪里還能見到那般詩(shī)意而美麗的參差荇菜???
“采采卷耳,不盈頃筐。嗟我懷人,置彼周行?!惫艎W清香的《詩(shī)經(jīng)》連同那許多葳蕤草木,穿過(guò)歲月的長(zhǎng)河,情感充沛地一直流淌到了2500多年后的今天。透過(guò)文字,采摘卷耳,望穿秋水的人,仿佛還在原野上凝望,內(nèi)心俱是惆悵。
卷耳,就是蒼耳子,在吾鄉(xiāng)俗稱“萬(wàn)把鉤”,我兒時(shí)常悄悄摘來(lái),偷偷放在小伙伴的頭發(fā)里,這下好,頭發(fā)一下就被鉤住了,甩也甩不脫,捋也捋不掉,心里一急,嘴上便脆生生地罵了出來(lái),有時(shí)還會(huì)有要好的姐妹幫忙,糯米牙一咬,這就更加熱鬧了,一個(gè)罵得快,一個(gè)罵得慢,兩個(gè)小丫頭,一個(gè)麻花辮,一個(gè)蘑菇頭,說(shuō)相聲似的,不覺(jué)得惡毒,反感到有趣。被罵的人都覺(jué)得好聽,卻乖乖地待在那里不敢承認(rèn)。鄉(xiāng)下的小姑娘誰(shuí)不會(huì)罵人呢,但罵歸罵,撒撒氣,吐吐心里的委屈罷了,那“萬(wàn)把鉤”還是要扯下來(lái)的,長(zhǎng)長(zhǎng)的秀發(fā)都要帶下一小縷,總得別人幫忙才可順利取下。
蒼耳的別名極多,因?yàn)榕c其形似的就有癡頭婆、道人頭,“野落蘇”則因其葉類似茄子而來(lái),落蘇就是茄子。以意命名更有意思,叫羊負(fù)來(lái),想想,那牛羊身上粘上了渾身是刺的蒼耳子,是夠難受的。“常思”大概也是從《詩(shī)經(jīng)》里得到的靈感吧。如此多的有趣名稱,正說(shuō)明了蒼耳在中國(guó)分布之廣泛。
在鄉(xiāng)村,闊葉利刺的蒼耳并無(wú)人在意,荒野路邊就有,豬羊厭棄,牛馬不食——敢嗎?更未見過(guò)有人去采擷,在我們眼里,它最大的作用就是當(dāng)作孩子惡作劇的玩具。但它依然固執(zhí)地長(zhǎng)于路邊道旁,全憑它那堅(jiān)利的“萬(wàn)把鉤”,鉤住誰(shuí),將它帶到哪兒,就在哪里扎根發(fā)芽,繁衍生息,即便沒(méi)人待見,它亦有獨(dú)特而強(qiáng)悍的生存之道。
但你可知,蒼耳子是一味辛溫解表的草藥,全株泡茶喝,能治療中耳炎。尤其對(duì)鼻炎有一定療效,小棗核似的蒼耳子,炒熟,浸泡于香油中,數(shù)日后,以棉簽沾上,滴鼻,馬上就能通竅解塞,長(zhǎng)期堅(jiān)持有明顯療效。后者是我在央視《健康之路》中看到的,應(yīng)該不虛。大詩(shī)人杜甫也說(shuō)“卷耳況療風(fēng),童兒且時(shí)摘”,原來(lái)蒼耳還有祛散風(fēng)濕的作用。不料小刺猬樣的蒼耳子,還有著扶傷醫(yī)病之仁心,真令人刮目相看了。
莎草,在吾鄉(xiāng)俗稱“三棱草”,最是河灘淺水處常見的一種兩棲野草,嬌嫩柔韌,修長(zhǎng)直立,有點(diǎn)似韭菜的葉片,挺起一根三棱形的草莖也像韭薹,薹頂上又生葉,葉間生細(xì)莖,莖上開簡(jiǎn)潔的褐色序狀小花。就這鮮嫩的野草,雨后草尖上滴著泠泠水珠,望去卻也玲瓏可愛。更可愛的是,水才沒(méi)到腳脖子,根根挺立的莎草間,歡快嬉戲的小魚小蝦啊,尾巴一擺,調(diào)皮地轉(zhuǎn)個(gè)向,很輕快地就游遠(yuǎn)了,簡(jiǎn)直可以聽到它們開心的笑聲,它們將莎草當(dāng)成了小樹林,在捉迷藏吧。調(diào)皮的青蛙也在其間鼓噪,一只嫻雅白鷺在草叢逡巡,一頭扎下,長(zhǎng)喙便迅速叼起一尾小鯽魚,翅膀一拍,飛到了岸上嫩綠的茵茵秧田里。
秧田里也有三棱草,與秧苗一般高,還有稗子,更與秧苗神似,扎根亦深,得用力拔出來(lái),甩到田埂上。即使這樣它仍能扎根生長(zhǎng),野生植物的頑強(qiáng)生命力實(shí)在是令人驚嘆。不過(guò)稗子也并非一無(wú)是處,籽實(shí)搓下來(lái),可以釀極好的稗子酒,還可將穗子摘下,扎小笤帚,刷床鋪。
小時(shí)候,我們常在河灘上摸魚捉蟹、放牛牧鴨的,對(duì)這莎草實(shí)在太熟悉了,無(wú)聊時(shí)掐一片嫩葉,能聞到一股好聞的草香,拔起來(lái),則是兩三厘米長(zhǎng)的小紡錘似的根。在我們眼里,這三棱草也就是喂牛的草料罷了,常常忽略了它。
其實(shí)莎草最早出現(xiàn)在《詩(shī)經(jīng)》中,并不讓人傷感惆悵,那是一首輕松快樂(lè)的祝壽詩(shī):“南山有臺(tái),北山有萊。樂(lè)只君子,邦家之基。樂(lè)只君子,萬(wàn)壽無(wú)期……”“臺(tái)”通“薹”,即莎草;萊,意為藜蒿,其嫩葉可食。
想不到,如此貌不驚人的平常野草,竟能入得古奧芬芳的《詩(shī)經(jīng)》,至今搖曳在綠意葳蕤的源頭。要不它有那么多別致的雅號(hào)呢:香頭草、九蓬根、雀頭香……至于豬鬃草、雷公頭,則取自其形了,一指其花,一意其根。
莎草,又是一味藥,全名“莎草香附子”,就是那雷公頭似的草根了,燎去毛須,沸水中或煮或蒸,或直接曬干,切片或碾碎便是,味微苦,有一股特別的芳香。
那天,移步水湄,看荷花含苞,蒲葦競(jìng)秀,淺水間根根直立的三棱草那般鮮碧可愛,一只黑水雞從草間倏然穿過(guò)——面對(duì)如此清幽小景,真的想附庸風(fēng)雅如古人一般,吟幾句“踏莎行”呢!