程應(yīng)峰

說到柳永，頭腦中浮現(xiàn)出的，是一個沉醉在宋代繁華里，放浪形骸，狂放不羈，“忍把浮名，換了淺斟低唱”的詞人。

柳永雖是屢試不第，卻能悉心填詞，成為宋詞婉約派最具代表性的人物。其詞多描繪城市風(fēng)光和歌妓生活，尤長于抒寫羈旅行役之情，充分運(yùn)用俚詞俗語，鋪敘刻畫，情景相融，意象新穎，音律諧婉，在當(dāng)時流傳甚廣，呈現(xiàn)出“凡有井水處，皆能歌柳詞”之情景。

年少時，他讀到無名氏詞作《眉峰碧》：“蹙破眉峰碧。纖手還重執(zhí)。鎮(zhèn)日相看未足時，忍便使、鴛鴦只！薄暮投村驛。風(fēng)雨愁通夕。窗外芭蕉窗里人，分明葉上心頭滴。”甚是喜愛，將它題寫在居室墻壁上，反復(fù)呤詠，再三琢磨，癡迷不已。

柳永隨了父親柳宜的性情，對詞的興趣也源于博學(xué)精思而能經(jīng)世致用的父親柳宜。有一次，柳宜默誦完后主李煜的詞曲，想起辛酸的往事不免老淚縱橫。這個時候，柳永走到了父親身邊，好奇地問：“爹，你念的是什么？竟這樣動情?！彼牫龈赣H所呤句式中，字?jǐn)?shù)有長有短，像詩又不是詩，平仄難分，卻比詩更朗朗上口。正是這份好奇，讓他走上了不倦不怠的填詞創(chuàng)新之路。

16歲那年，柳永由錢塘入杭州，沉緬于湖山美好、都市繁華、聽歌買笑的浪漫生活。那一年，他作《望海潮》一詞，描繪出一幅曼妙美麗的北宋杭州意象圖，前所未有地展現(xiàn)了當(dāng)時社會的太平氣象。此詞一出，廣為傳誦。多年后，金國國主讀了柳永這厥詞，勃發(fā)野心，發(fā)誓要奪取“有三秋桂子，十里荷花”的富麗江南，擁有這片神仙境地。柳永也因此被畜謀已久的奸人投毒暗算，這是后話。

22歲那年，柳永躊躇滿志，自信“定然魁甲登高第”。及試，卻受到真宗“屬辭浮糜”之譴責(zé)。初試落第的柳永，憤慨之下作《鶴沖天·黃金榜上》。詞中，他發(fā)泄了對科舉的牢騷和不滿，但對中舉出仕并未完全絕望。仁宗初年再試，他的考試成績本已過關(guān)，但由于《鶴沖天》詞上達(dá)宸聽，放榜時，仁宗以《鶴沖天》為口實著意批示：“且去淺斟低唱，何要浮名？”此后，柳永自稱“奉旨填詞柳三變”，更是了無顧忌地縱游妓館酒樓之間，致力填詞創(chuàng)作，他的藝術(shù)天賦也因此發(fā)揮到極致。

而后，他屢試屢落。一晃，到了公元1024年，他已過了第三個本命年。期間，相好歌女蟲娘與他有了嫌隙，更教他苦悶難譴。要知道，蟲娘在他心目中的份量可是非比尋常??！有《木蘭花·蟲娘》一詞為證。柳永考試再三不第，加上情場失意，這一年，他憤而離開京師，訣別蟲娘。寫下了著名的《雨霖鈴·寒蟬凄切》：“寒蟬凄切。對長亭晚，驟雨初歇。都門帳飲無緒，留戀處，蘭舟催發(fā)。執(zhí)手相看淚眼，竟無語凝噎。念去去，千里煙波，暮靄沉沉楚天闊。多情自古傷離別。更那堪、冷落清秋節(jié)。今宵酒醒何處，楊柳岸，曉風(fēng)殘月。此去經(jīng)年，應(yīng)是良辰、好景虛設(shè)，便縱有，千種風(fēng)情，更與何人說。”寫罷此詞，他由水路南下，漂泊而行，東走西突，風(fēng)塵不止。

又過了十年，仁宗親政，對歷屆科場沉淪之士放寬錄取尺度。柳永因此而得已及第，自是喜不自禁，這時，他已經(jīng)51歲了。然而，柳永雖有才華，卻在舉薦過程中因皇族成見屢屢受阻。一晃又是三年，柳永調(diào)任余杭縣令，撫民清凈，為政有聲，深受愛戴。

在詞史上，柳永開了將筆端伸向市井平民內(nèi)心世界的先河，為之訴說心中的苦悶憂怨;同時展現(xiàn)了北宋繁華富裕的都市生活和豐富多彩的市井風(fēng)情;更抒發(fā)了他一生宦游沉浮、浪跡江湖的切身感受，意境蒼涼，真切感人。張愛玲說：“單車上的少年，在沖向人群的一瞬間突然松開車把，人生的可愛常常就在那一撒手之間?！绷谰褪沁@樣一個率真可愛之人。對柳永之詞，胡寅以為：“詞曲者，古樂府之末造也……柳耆卿后出，掩眾制而盡其妙，好之者以為不可復(fù)加?！?/p>