一個(gè)考過(guò)這場(chǎng)試的文科預(yù)科生告訴我，他寫(xiě)了一萬(wàn)字。一萬(wàn)字你解釋了什么呢？他解釋道：在科學(xué)的領(lǐng)域上，《解釋》是可以做哲學(xué)解釋的。

這幾天出了件讓人傻眼的事，今年的法國(guó)高等學(xué)校入學(xué)大會(huì)考的試題中，巴黎高等師范學(xué)院哲學(xué)卷考題只有兩個(gè)字：解釋。

考試剛過(guò)，考生們掏出手機(jī)上社交網(wǎng)站討論，說(shuō)本來(lái)板著臉的考場(chǎng)監(jiān)考官，一看這匪夷所思的哲學(xué)考題，捂嘴偷笑了：找不著北了吧小子們，定定神。

為什么“解釋”會(huì)讓人傻了眼呢？得先介紹一下巴黎高等師范學(xué)院，和這場(chǎng)“大會(huì)考”。巴黎高等師范學(xué)院中文常把它簡(jiǎn)稱(chēng)“巴黎高師”，法文簡(jiǎn)稱(chēng)ENS Paris、Normale Sup'或ENS ULM。ULM本是巴黎市中心第五區(qū)一條短短的馬路“烏爾姆”，這條路的盡頭是先賢祠Le Panth e on。巴黎高師自1794年創(chuàng)建后經(jīng)幾次搬遷，到1847年4月24日決定校址——烏爾姆路。

很有意思，全世界只有法國(guó)，中國(guó)的北京、上海、臺(tái)灣和日本，把本國(guó)師范大學(xué)的“師范”兩字翻譯成Normale，別的國(guó)家都用英美式的ofEducation、Teacher's。這里有個(gè)典故，是拿破侖的老師一一法國(guó)微積分之父、畫(huà)法幾何的創(chuàng)始人加斯帕爾·蒙日和“法國(guó)的牛頓”、天文學(xué)家拉普拉斯，這兩位天才數(shù)學(xué)家在18世紀(jì)末聯(lián)合給“巴黎高師”起的名字。Normale一詞在畫(huà)法幾何上是“法線(xiàn)”的意思，在數(shù)學(xué)統(tǒng)計(jì)分析上是“正態(tài)分布”“規(guī)范”的意思，作形容詞時(shí)有“樹(shù)立規(guī)范、樹(shù)立典范”之意。最早是日本人選擇了中文字符“師范”兩個(gè)字，獨(dú)有深意地翻譯了這個(gè)Normale，一如中國(guó)古語(yǔ)中“德高為師，身正為范”，所以Normale對(duì)師范大學(xué)的含義已經(jīng)超越了一般我們認(rèn)為的“老師”“教師”的普通字面含義。

Normale本意既然“普通”“正常”，“巴黎高師”又“高等（Sup e rleure）”，這么一來(lái)，考入巴黎高師的“高師人（Normaliens）”也就變成一幫“高等普通人'，。

英國(guó)《泰晤士高等教育》這樣介紹巴黎高師：“很長(zhǎng)時(shí)間以來(lái)，它一直是法國(guó)的一個(gè)傳奇。”發(fā)明狂犬病疫苗的生物學(xué)家路易·巴斯特是高師人，數(shù)學(xué)家傅立葉，哲學(xué)家?？?、薩特、雷蒙·阿隆都是高師人，蓬皮杜總統(tǒng)是高師人……巴黎高師培養(yǎng)出了十個(gè)菲爾茲數(shù)學(xué)獎(jiǎng)得主、八個(gè)諾貝爾物理學(xué)獎(jiǎng)得主、一個(gè)諾貝爾化學(xué)獎(jiǎng)得主、一個(gè)諾貝爾經(jīng)濟(jì)學(xué)獎(jiǎng)得主和羅曼·羅蘭、H·伯格森兩個(gè)諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)得主。

培養(yǎng)了一代代“高等普通人”的巴黎高師，這座法國(guó)思想界的重鎮(zhèn)，1971年還被校內(nèi)飽讀哲學(xué)的“毛澤東思想”小組“占領(lǐng)過(guò)”。

我向同胞介紹這所高校時(shí)，簡(jiǎn)稱(chēng)它為“薩特那所學(xué)?！?。說(shuō)到哲學(xué)，法國(guó)是全世界唯一在高中就把哲學(xué)課列入教程的國(guó)家。十八歲高中畢業(yè)生的哲學(xué)考試題目，每年都會(huì)被譯成各種文字，讓哲學(xué)發(fā)燒友小試牛刀：“語(yǔ)言只是一種工具嗎？”“解釋笛卡兒《給伊麗莎白信件》中的一段節(jié)選”“工作能讓我們獲得什么？”“是否所有信仰都與理性處于對(duì)立？”“如果沒(méi)有國(guó)家我們是否更自由？”“人是否必須尋求真相？”“試評(píng)盧梭《愛(ài)彌爾》的片段”“平等是否危及自由？”“藝術(shù)是否不如科學(xué)那么重要？”……

作文的結(jié)論“是”或“否”不重要，重要的是得有個(gè)“結(jié)論”，結(jié)論是通過(guò)對(duì)名家經(jīng)典的引用、分析，環(huán)環(huán)相扣得出來(lái)的，每個(gè)概念的解釋都連接主題。作文實(shí)際就是對(duì)學(xué)生的閱讀量、知識(shí)面、文字的消化能力、看世界的眼光和闡述能力來(lái)一個(gè)總評(píng)估，滿(mǎn)分二十分。不過(guò)，得十二分以上的，應(yīng)該算成熟的優(yōu)等生了。

巴黎高師的入學(xué)考試不接受剛畢業(yè)的高中生報(bào)考，哪怕是哲學(xué)天才也得先攻讀兩年文科預(yù)科班，讀完預(yù)科教程指定的幾十本思想史、哲學(xué)史，才有資格面對(duì)“薩特那所學(xué)?！钡脑囶}。我在網(wǎng)上看了高師今年這場(chǎng)哲學(xué)考試的試卷，《解釋》就是考題，它是一個(gè)動(dòng)詞原型：Expliquer。一個(gè)考過(guò)這場(chǎng)試的文科預(yù)科生告訴我，他寫(xiě)了一萬(wàn)字。一萬(wàn)字你解釋了什么呢？他解釋道：在科學(xué)的領(lǐng)域上，《解釋》是可以做哲學(xué)解釋的。

他的解釋讓人眼珠子掉了一地。