徐友生
大興安嶺位于中國(guó)最北端,是我國(guó)最大的 天然林區(qū)。山脈南北縱向1200公里,在大興安嶺中穿行,令人頓生一股豪情。
1979年的春天,我出差到大興安嶺地區(qū),在相關(guān)單位認(rèn)識(shí)了一位趙大哥,他看我是南方人,尤其熱情,二人一見(jiàn)如故,交談甚歡。東北漢子非常實(shí)誠(chéng),第二天是星期天,他一定要拉我去他家玩,他說(shuō)到了興安嶺,沒(méi)有進(jìn)過(guò)山和屯子,就不能算到過(guò)興安嶺。盛情難卻,清早我們坐上窄軌火車(chē),那是通向林區(qū)深處的通勤車(chē)。列車(chē)就幾節(jié)車(chē)廂,途中開(kāi)車(chē)前,司機(jī)在車(chē)頭往后看,下面沒(méi)有人了,就鳴笛開(kāi)車(chē)。早上進(jìn)山,傍晚返回,一天一趟,速度很慢。座椅是老式木頭的,鐵路主要功能是用來(lái)運(yùn)送木材的。
我們?cè)谝粋€(gè)屯子跟前下了車(chē)。屯子不大,只有二三十戶人家。我打量著這個(gè)屯子,家家戶戶的院子都很大,一排房子,都有兩個(gè)煙囪,一個(gè)是大灶的,另一個(gè)是燒炕的,冬季大灶的煙是從火炕的煙道走,這樣可以讓房子里更加暖和。
老趙一到家就對(duì)嫂子說(shuō):“今天來(lái)客了,中午包餃子。”我拿出幾包前門(mén)香煙給老趙,對(duì)他說(shuō):“抱歉,一點(diǎn)準(zhǔn)備也沒(méi)有?!彼辉偻妻o說(shuō):“這個(gè)煙那么難買(mǎi),你還是自己留著?!弊詈箨癫贿^(guò)我才收下。嫂子一看就是個(gè)能干人,手腳麻利,不一會(huì)就端來(lái)一杯山棗茶,用笸籮裝來(lái)好多花生、葵花籽,嘴里還熱情地說(shuō):“您是遠(yuǎn)方的客人,沒(méi)啥招待的,多吃點(diǎn)花生,我去包餃子?!?/p>
說(shuō)話間屯子里來(lái)了幾個(gè)人,全是老趙的叔伯兄弟。原來(lái)火車(chē)一到站,他們?cè)谧约议T(mén)口就能看見(jiàn)火車(chē)上下來(lái)的人。老趙說(shuō):“等會(huì)都過(guò)來(lái)喝酒吃餃子?!焙攘瞬栊藭?huì),老趙說(shuō):“走,我們采黃花去?!?/p>
出了大門(mén),對(duì)面就是山,我倆往山里進(jìn)發(fā)。山上的積雪早已融化,背陰的山腳下積雪在陽(yáng)光的照耀下反射著銀光,仿佛留戀這個(gè)世界而拒絕融化。老趙邊走邊給我講述大山的故事:大興安嶺遍地是寶,除了木材和金礦,蘑菇、木耳、榛子、山核桃、珍貴的猴頭菇,還有以人參為代表的中藥材,那是應(yīng)有盡有。黑土地特別肥沃,山民大多是林業(yè)工人,也有以農(nóng)業(yè)為生的,遇到好年景,種一年吃三年,隨便扒拉點(diǎn)地種上小麥、玉米、土豆,大白菜,黑土地一定會(huì)給你回報(bào),怎么也不會(huì)餓肚子,林副產(chǎn)品就是小銀行,可以換點(diǎn)零花錢(qián),就是進(jìn)山里來(lái)買(mǎi)的人很少。雖然不富裕,卻也活得有滋有味。
一會(huì),老趙指著前面山頭的一片樺樹(shù)林:“看,那星星點(diǎn)點(diǎn)黃色的就是黃花,你們南方人叫金針菜,我們叫迎春花,這花不開(kāi),別的花都不敢開(kāi)?!闭媸峭脚芩礼R,有半個(gè)小時(shí)才到山腳下。春暖花開(kāi)的季節(jié),誰(shuí)也不閑著,遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去,林間已經(jīng)有人捷足先登,當(dāng)我們到的時(shí)候,別人已經(jīng)采了半兜。東北的春天來(lái)得晚,草剛發(fā)芽,黃花一簇簇隨風(fēng)搖曳,生機(jī)盎然,在枯草中格外顯眼,有些已經(jīng)綻放,彌散著陣陣清香。野生的黃花比種植的短些,不到兩寸長(zhǎng),看上去粗壯些。我們各自挑選長(zhǎng)得密集的地方,不用挪窩,一會(huì)就能采一大把。我們江蘇在興化一帶有種植黃花的傳統(tǒng),那是稀罕貨,要供應(yīng)全省,到春節(jié)每戶憑證供應(yīng)幾兩。民間有個(gè)說(shuō)法:“金針菜燒雞,鮮得眉毛稀,只吃金針不吃雞?!边@次一下子采這么多,烘干了怎么也不止二斤吧,心里別提有多高興了。
突然耳邊傳來(lái)趙大哥驚喜的喊聲:“快看,靈芝!靈芝!”這棵靈芝有小碗口那么大,像一朵云彩,折射出紫紅色光芒。趙大哥愛(ài)不釋手地說(shuō):“這棵靈芝雖然不大,也有好幾年了,你看這上面有兩根茅草,那是鮮靈芝剛長(zhǎng)出來(lái)不久,恰巧尖銳的茅草從下面穿過(guò)它,形成共生,今年的茅草剛發(fā)芽,靈芝已經(jīng)木質(zhì)化,應(yīng)該已經(jīng)有幾年了。山里人即使天天到林子里來(lái),十年八年也難得采上一朵靈芝。兄弟,我這是沾了你的光喲?!毕矏傊橐缬谘员怼?/p>
不消兩小時(shí),我們滿載而歸。剛進(jìn)院子,就聽(tīng)見(jiàn)嫂子在屋里喊:“兄弟,餃子下鍋了,你們可以喝酒啦?!壁w哥家?guī)讉€(gè)叔伯兄弟非要我上座不可,推辭半天,我堅(jiān)持在側(cè)面坐下。就我們進(jìn)山的功夫,嫂子做了好幾個(gè)菜:一大盤(pán)涼拌蕨菜,一大盤(pán)涼拌木耳,酸菜燉粉條,還有一盤(pán)野兔肉 。初次見(jiàn)面,如此豐盛,讓我有點(diǎn)受寵若驚 。一個(gè)年輕點(diǎn)的兄弟,給我碗里斟酒,把我嚇了一跳,相持幾個(gè)來(lái)回好歹倒了半碗。那酒泛著微微的紅色,濃濃的香氣直往鼻子里鉆。趙哥說(shuō):“這是純正的高粱酒,沒(méi)關(guān)系,不醉人。”他先敬我酒,并告訴他的兄弟們:“老弟第一次進(jìn)山就采到靈芝,真是奇跡,就為這個(gè)我要敬你一杯?!痹谧氖煮@訝,都說(shuō)我們這么多年也沒(méi)有采到過(guò)仙草,這是福氣,這個(gè)酒要喝。在他們眼里,靈芝比老山參還要珍貴。人參是藥,靈芝是仙草,有起死回生的功效。餃子上桌了,俗話說(shuō)餃子就酒,越喝越有。大家那么熱情,我也就不好太謙,只能奉陪,又添了半碗。那酒是他們秋收后用紅高粱在酒坊換來(lái)的,入口綿柔,回味悠長(zhǎng)。正喝著,堂嫂從外面進(jìn)來(lái),端來(lái)一大缽菜,堂兄說(shuō):“知道有客,特地叫婆姨把家里的一個(gè)傻狍子腿煮了,來(lái)一塊嘗嘗?!痹缇吐?tīng)說(shuō)“棒打狍子瓢舀魚(yú),野雞飛到飯鍋里”,沒(méi)想到讓我趕上了。狍子肉凈瘦,真香,不是鹽制的,屬于自然凍鮮肉。席間,趙哥拿出三包前門(mén),分給他的兄弟們說(shuō):“這是老弟帶來(lái)的,你們也嘗嘗?!薄鞍⊙?!這可是稀罕貨?!彼麄兘舆^(guò)去,聞了聞?wù)f:“真香!”并不推辭,隨即像寶貝似的放進(jìn)口袋,但自始至終,他們也沒(méi)有拿出來(lái)抽,只是卷大炮抽。
酒一下肚,談興更濃,交流后才得知,東北冬季嚴(yán)寒,零下30多度,滴水成冰,冰凍三尺。白天只有五六個(gè)小時(shí),除了伐木工人,小半年沒(méi)法下地干活,人們都在家里貓冬。全家最幸福的就是圍著火炕包餃子,一次要包幾十斤,每包完一笸籮就拿出去凍著,一會(huì)功夫就凍得邦邦硬,然后直接倒進(jìn)麻袋,裝滿了就撂在院子里,想吃了就拿點(diǎn)出來(lái),可愜意了。不用擔(dān)心被偷,更不用擔(dān)心蟲(chóng)吃鼠咬。這倒有點(diǎn)像我們南方過(guò)年蒸包子、打年糕。
山里人實(shí)誠(chéng)還豪爽,這邊酒足飯飽,那邊嫂子已經(jīng)把黃花烘了一遍,嫂子說(shuō):烘過(guò)了就不會(huì)開(kāi)花了,明天再曬一下就行了。我一看怎么那么多,原來(lái)她把趙哥采的也全部給了我,還在我的包里放了好多花生。他的一個(gè)兄弟還回家拿來(lái)一些干蘑菇。大伙兒都說(shuō),都帶回去,我們想吃,隨時(shí)好去采,在我們這里就是草,只要一場(chǎng)雨,滿山的蘑菇。山珍在他們眼里如同草芥。
回家后我才發(fā)現(xiàn),趙大哥竟把他視為珍寶的靈芝悄悄塞到我包里,同時(shí)還附了一封簡(jiǎn)單的信:“兄弟,無(wú)意中知道你舅舅身患重病,醫(yī)生說(shuō)要靈芝做藥引。恰巧我們這次采到了這仙草。你說(shuō)這不是天意是什么!祝愿老人家早日康復(fù)。”
我的鼻子禁不住發(fā)酸,眼淚不由自主地流了下來(lái)。
這棵靈芝最終給了舅舅,他的病竟奇跡般地好了。也許是靈芝起了作用;也許是靈芝給他帶來(lái)精神上的支撐,讓他有了戰(zhàn)勝疾病的勇氣;也許二者兼而有之。他逢人便說(shuō),是外甥的靈芝救了我。后來(lái),舅舅身體一直都很好,89歲時(shí)無(wú)疾而終。
如果把舅舅的事情講給趙大哥聽(tīng),他一定會(huì)十分欣慰的。趙大哥,你們?nèi)叶己冒??遠(yuǎn)方有個(gè)小弟想念你們!