黑澤明
這一天應該是1923年9月1日。對于上中學二年級的我來說,是個心情沉重的日子。
暑假結束的前一天,學生們都感到心煩。這一天要舉行第二學期的開學典禮。開學典禮一完,我就去了京橋的丸善書店為大姐買西文書籍??墒峭枭茣赀€沒有開門,只好等下午再來,便回了家。
這幢丸善書店的建筑物,就在我離開兩個小時之后,竟成為一片廢墟。它那殘骸的照片,作為關東大地震的一個可怕例證,受到全世界的矚目。
我不能不想,假如我去時丸善書店正開門,我的結果究竟會怎樣。
大震災當天,從早晨起萬里無云,秋季的陽光仍然炙人。十一點左右,毫無任何前兆的疾風突然襲來。這風把我做的風標從屋頂上刮了下來。我不知道這疾風和地震究竟有什么關系,但是我記得,我上了屋頂,重新安裝風標時還想過:“今天真奇怪!”并仰頭望了望碧藍的天空。
在這次歷史上罕見的大地震發(fā)生之前不久,我還和住在附近的朋友從家門前的大街上走過去。我家對門有一家當鋪,我和朋友蹲在這當鋪的庫房背陰處,用小石子砸那頭拴在我家大門旁的紅毛朝鮮牛。這時,聽到轟隆隆的聲音,當時我穿著粗齒木屐,正拿小石子砸牛,身體搖搖晃晃,根本沒發(fā)覺地面晃動。我那朋友突然站了起來,正想問他去干什么,就看到身后的庫房墻塌了下來。這時我才意識到是地震。
地面上所有的東西都發(fā)了狂,電線被扯得七零八落,當鋪的庫房猛烈地顫抖,把屋頂上的瓦全都抖掉了,厚厚的墻壁也被抖塌,轉眼之間就成了一副木架子。不僅庫房如此,所有人家屋頂的瓦都像篩糠似的左搖右晃,上下抖動,噼噼啪啪地往下掉,一片灰蒙蒙的塵埃中,房屋露出頂架。傳統式的建筑果然好,屋頂變輕了,房屋也就不坍塌了。
我還記得,我抱著電線桿承受著劇烈的搖晃,仍然想到了這些,而且非常佩服日本式建筑的優(yōu)越性。然而這絕不意味著我遇事沉著冷靜。
人是可笑的,過分受驚時,頭腦的一部分會脫離現實,想入非非,因而看起來顯得十分沉著。
即使我在想著地震與日本房屋構造等問題,但是下一個瞬間仍然想到了我的親人們,于是拼命地向家跑去。
我家大門頂上的瓦掉了一半,但是沒有東倒西歪。然而從門樓到門廳的甬路石被兩廂屋頂的瓦全埋了起來,門廳的格子欄桿全倒了。
啊,都死了!
這時,我心里主要不是為此悲哀,而是莫名其妙的達觀。站在院子里望著這片瓦礫堆,隨之而來的想法是,自今而后我將是孤身一人了。怎么辦?想到這里我環(huán)顧四周,這時我看到,方才和我在一起抱著電線桿的那位朋友,和他從家里跑出來的全家人都站在街心。
沒有辦法,我心想,還是先和他們待在一起吧。當我走到他們跟前時,那朋友的父親正要和我說話,忽又噤口不語,不再理我,直勾勾地望著我的家。我受了他的吸引似的回頭望去,只見我的親人一個不少地從家里走了出來。
我眼前仿佛是一場夢。本來以為全部遇難的親人們竟然平安無事,看來他們反倒在為我擔心,看到快步跑上前來的我,無不如釋重負。跑到親人跟前,我本該放聲大哭,然而我卻沒有哭。
不,我沒法哭。
因為,哥哥看到我立刻大聲斥責:“小明!瞧你那副樣子!光著兩只腳,成何體統!”
我一看,原來父親、母親、姐姐、哥哥無不規(guī)規(guī)矩矩地穿著木屐。我急忙穿上我的粗齒木屐,同時我也為此深感羞愧。全家人之中,驚慌失措的只有我一個。在我看來,父親、母親、姐姐毫無驚慌神色。至于哥哥,與其說他十分沉著,倒不如說他把這次大地震看成趣事。
(林冬冬摘自《蛤蟆的油》南海出版公司)
【適用話題】生與死;災難;冷靜;儀表;親情;回憶
(特約教師 王文炎)
素材任意門
1923年9月1日,日本關東地區(qū)發(fā)生8.1級強烈地震,造成15萬人喪生,200多萬人無家可歸。處于饑餓狀態(tài)的幸存者試圖從池塘里和湖泊里抓魚充饑。地震還導致霍亂流行。關東大地震發(fā)生后,中國積極伸出援助之手。當時的北洋政府組織賑災救濟委員會,并支出庫銀20萬元(當時1元錢能買40斤大米)用于救災。下令暫免食品、服裝、藥品、衛(wèi)生材料等出口日本的關稅。還號召百姓忘卻戰(zhàn)爭前嫌,不再抵制日貨,以減輕日本人民負擔,利于恢復。各界名人紛紛損款,著名京劇藝術家梅蘭芳還組織了賑災義演。在上海、北京、江蘇、浙江等一些地方也都有自發(fā)的募捐活動,紅十字會救護隊赴日救災,連中學生也把零用錢捐出,賑濟日災。