◎ 郭玉琴

那一年，風(fēng)華正茂的席慕蓉從臺(tái)灣去歐洲留學(xué)。一個(gè)周末，魯汶大學(xué)的中國留學(xué)生舉辦聚會(huì)，大家都想吃水餃，就在廚房里忙活起來。突然，一個(gè)男生說不吃飯了，馬上就要出門，其他同學(xué)問他有什么事，他說：“我約好了去接人，同學(xué)有困難總要幫一把。”這個(gè)磁性十足的男低音吸引了席慕蓉，她想，這個(gè)人實(shí)在是太善良了，決定追他。這個(gè)男生就是劉海北。

有一天，席慕蓉去男生宿舍看劉海北，見他感冒了躺在床上。她就到男生宿舍的廚房找了一口鍋，又找了一把米，給劉海北煮了一鍋熱氣騰騰的稀飯。劉北海吃得幸福無比，感冒也一下子好了大半。多年后，席慕蓉回想起當(dāng)年的情景，還會(huì)打趣說：“他當(dāng)時(shí)被我迷惑住了，以為我是賢妻良母，可他被我騙了，我并不喜歡做飯，只是追求他的時(shí)候煮了一鍋稀飯?！?/p>

畢業(yè)回臺(tái)灣后，他們沒有選擇在繁華的鬧市生活，而是在鄉(xiāng)下住了整整十年。從小到大，漂泊已久的席慕蓉從沒在一個(gè)地方住這么久。他們種下很多槭樹，春天時(shí)一片蔥綠，深秋時(shí)變成一片紅。在孩子熟睡后，兩人會(huì)攜手散步。這個(gè)世上最美好的事不過是有一個(gè)人能如此懂你，與你一起分享生命的美妙和感動(dòng)。

席慕蓉以繪畫為職業(yè)，卻因?yàn)閷懺姸雒?。朋友喜歡開劉海北的玩笑，說他家有名妻，跟著沾光。劉海北也不辯解，還干脆寫了篇文章《家有名妻》。他說：“我已經(jīng)有了九成半的把握，她不會(huì)兇?？墒撬龝?huì)不會(huì)出名呢？我心中一盤算，她是學(xué)繪畫的，環(huán)顧世界各國，看畫的人畢竟有限，要想靠畫出名談何容易，于是下定決心，非她不娶?！睕]想到席慕蓉卻因?qū)懺姸擅瑒⒑１苯?jīng)常被人介紹為“席先生”。他自嘲道：“身為一個(gè)大男人，要想對(duì)這件事處之泰然，非要有很高的涵養(yǎng)才行?！?/p>

雖然席慕蓉用一鍋稀飯俘虜了劉海北，但是她并不喜歡做飯，也做不好。女兒讀小學(xué)的時(shí)候，忽然沒頭沒腦地蹦出來一句：“等我做了媽媽，我要學(xué)做很多的包子、糕點(diǎn)、餃子，讓我的孩子放學(xué)回來一進(jìn)廚房就聞到美味飯香?！迸畠赫f這些話的時(shí)候，眼神里充滿了憧憬。席慕蓉在一旁啞口無言，心中一時(shí)間充滿了罪惡感。這個(gè)時(shí)候，劉海北出來圓場(chǎng)了，還是照例話未出口人先笑，他對(duì)孩子說：“可是要有一個(gè)像你媽媽這樣的媽媽也不簡(jiǎn)單啊。你想，有誰家的媽媽可以一高興就帶你上阿里山橫貫公路，而且一去就玩幾天不回家呢？”

光陰似水，席慕蓉和劉海北攜手從青蔥年華走到花甲之年。2008年秋天，劉海北因病去世，兒子和女兒都有了自己的小窩，但那個(gè)槭樹下美麗的小窩還在。思念劉海北時(shí)，詩人席慕蓉情不自禁地寫道：“愿天長地久/你永是我的伴侶/我是你生生世世/溫柔的妻。”