寧靖

神秘的中介機(jī)構(gòu)

2013年，我和先生移民到美國，在朋友的介紹下他進(jìn)入了一家證券公司，任職市場部總監(jiān)，年薪80萬美元，而我則進(jìn)入一家私人診所，月薪2萬美元。在朋友的眼中，我和丈夫是令人羨慕的中產(chǎn)階級，可是我們也有煩惱：16歲的兒子進(jìn)入高中之后，學(xué)習(xí)成績連前100名都沒有進(jìn)，本來我和先生打算等孩子高中畢業(yè)后，就把他送入耶魯大學(xué)、斯坦福大學(xué)和南加州大學(xué)中的一所，可是兒子的成績無疑讓我們的希望要破滅了。

都說事在人為，我發(fā)動(dòng)身邊的朋友，看看有沒有這幾所大學(xué)的熟人把兒子運(yùn)作進(jìn)去，可是尋找了一遍之后，發(fā)現(xiàn)根本沒有這樣的“能人”。

有一次，我和病人戴妮思聊起了自己的煩心事，戴妮思是好萊塢的一線演員，在我精心的治療下，她的腰肌勞損有了好轉(zhuǎn)，我們還一起吃過兩次飯。聽了我的痛苦，戴妮思哈哈大笑起來：“想讀好的大學(xué)這什么難的，我的朋友就在一家中介機(jī)構(gòu)的幫助下，進(jìn)入了斯坦福大學(xué)！”我像是抓住了救命的稻草，連忙問戴妮思是怎么運(yùn)作的，“我只知道他給了中介機(jī)構(gòu)Key Worldwide Foundation20萬美元，至于具體怎么操作的我就不得而知了?！?/p>

錢對于我和先生來說不是問題，我連忙把好消息告訴了先生，先生未置可否，但是他提醒我現(xiàn)在騙子太多了，千萬不要為了把兒子送進(jìn)名校被騙。當(dāng)天晚上，我上網(wǎng)查詢了Key Worldwide Foundation，這是一家非盈利性慈善機(jī)構(gòu)，工作人員只有10個(gè)。在機(jī)構(gòu)的網(wǎng)絡(luò)主頁上寫著：“我們將與您的子女合作，幫助他們確認(rèn)自己的優(yōu)勢，釋放他們的潛力，選擇合適的大學(xué)，定位自己的水平，總結(jié)學(xué)校課內(nèi)外的經(jīng)歷，以獲得成功的生活?！痹诠倬W(wǎng)下面，還有一些服務(wù)成功的案例當(dāng)事人的感謝信。

我按照網(wǎng)頁上留下的郵箱發(fā)去了一封郵件，表達(dá)了希望合作的意愿。兩天后我就接到中介機(jī)構(gòu)工作人員的電話，并約好到一家咖啡館見面。見面之后，對方自我介紹他叫戴恩，還拿出了幾份成功的案例資料：“別看我們的中介機(jī)構(gòu)人不多，但是經(jīng)過我們運(yùn)作成功的人數(shù)可不少，比如好萊塢演員、美劇《歡樂滿屋》的主演珞莉·路格林，我們幫她兩個(gè)女兒偽造了帆船特長生身份，讓兩個(gè)根本不會(huì)劃船的女兒成功被斯坦福大學(xué)錄取。另外，好萊塢明星、美劇《絕望的主婦》的主演菲麗西提·霍夫曼也是我們的客戶，我們在考試中幫她的女兒作弊，延長考試時(shí)間、秘密糾正答案，讓平時(shí)只能考出1000分左右的女兒，最終在SAT中考出了1420的高分，順利被名校錄取?！?/p>

戴恩口若懸河，我心動(dòng)不已，可也很困惑：Key Worldwide Foundation只是一家非營利性的慈善機(jī)構(gòu)，怎么會(huì)有這么大的能量，輕松將孩子們送入大學(xué)？戴恩解釋說：“你放心，只要你向慈善機(jī)構(gòu)捐款15萬美元，其它事情我們會(huì)幫你解決。我知道，這點(diǎn)錢對于你們根本不算什么，可對于孩子將來就不是用錢能衡量的了！”

我自然不會(huì)聽了戴恩幾句話就輕易地給他們15萬美元?？吹轿要q豫不決，戴恩湊近我的耳朵：“我知道你還不放心，不要看我們的人不多，但是我們的負(fù)責(zé)人威廉有著龐大的人際關(guān)系網(wǎng)，他和多家著名大學(xué)招生負(fù)責(zé)人保持著密切聯(lián)系，到目前為止，我們還沒有失敗案例?！蔽覜]有當(dāng)即答應(yīng)戴恩，說要回去和先生商量一下。

晚上，我和先生聊了白天和戴恩見面的事情，他思考了片刻之后，決定接受戴恩的條件，但是前提是先擬定一份切實(shí)可行的運(yùn)作方案。第二天，我在咖啡店再次見到了戴恩，他提醒我通過公司捐款的方式打錢，我問為什么，他笑而不語，我只好作罷。

三種方法可選擇

一個(gè)星期后，戴恩通知我到咖啡廳見面，見面之后他交給我一份運(yùn)作計(jì)劃書，在計(jì)劃書里，戴恩詳細(xì)了列明了三種運(yùn)作方式。

第一種：直接買通監(jiān)考官。在正?？荚嚭笃?，糾正兒子的答案，幫助兒子直接“考出”好成績。看到我不相信的眼神，戴恩說：“我曾經(jīng)把學(xué)生安排到洛杉磯和休斯敦參加SAT考試，提前賄賂了考試的管理員。通過管理員在考試后半場幫助學(xué)生修改答案，來讓學(xué)生成績提高?！?/p>

第二種方式是直接找槍手代考，賄賂考官，交換富二代和槍手的試卷?！斑@個(gè)方法相對于上一種要更高級一點(diǎn)，在考試中，槍手和你的兒子一起進(jìn)場考試，正常答卷。到了交卷的時(shí)候，被賄賂買通的考試管理員再將你兒子和槍手的試卷調(diào)換。這樣你的兒子既正常參加了考試，過程中也正常答題。如果錢足夠多的話，我們還能安排槍手給你的兒子‘定制成績，就是根據(jù)你兒子平時(shí)的水平情況，考過想要的分?jǐn)?shù)線，也不至于高得離譜，免得讓人懷疑?！?/p>

第三種方式就是裝成“智障”要求延長考試時(shí)間?！跋馭AT這樣的考試，為了照顧那些患有學(xué)習(xí)障礙、閱讀障礙的考生，考試舉辦方會(huì)在學(xué)生提供有類似障礙的證明情況下，為學(xué)生單獨(dú)作考試安排，有時(shí)候是延長考試時(shí)間，有時(shí)候是直接讓他們獲得免試SAT的許可。要知道，考試的時(shí)候每分鐘都是至關(guān)重要的答題時(shí)間，多一倍的考試時(shí)間，就比別人多了太多的優(yōu)勢。”

看了這些，我驚得瞠目結(jié)舌：為了上名牌大學(xué)，中介機(jī)構(gòu)真是無所不用其極。我沒有答應(yīng)用哪種方式，因?yàn)槲抑傲私膺^美國大學(xué)的招生情況，只要被查出在考試過程中存在任何作弊行為，考生即使進(jìn)入大學(xué)也會(huì)被取消錄取資格，不僅剝奪三年的高考資格，還會(huì)被列為失信名單?；氐郊依铮液拖壬治隽诉@樣做可能造成的嚴(yán)重后果，他也變得猶豫起來。

可是就在我們拿不定主意時(shí)，戴恩又打來了電話：“如果你們中途改變主意的話，你們之前交的預(yù)付款我們是不會(huì)退的！”我進(jìn)退兩難，不繼續(xù)就白花了那么多錢，可是繼續(xù)的話我又擔(dān)心東窗事發(fā)。就在這時(shí)，兒子知道了我在幫他運(yùn)作上大學(xué)的事情，他很不屑我們的做法。

2018年9月初，圣地亞哥大學(xué)曝出了招生的丑聞，一個(gè)名為維金娜的學(xué)生被查出有招生問題，很快她的父親是上市公司總裁的身份被曝出來，更勁爆的是一個(gè)星期后又有三個(gè)人被檢出有招生問題，而他們的父母都是有身份地位的業(yè)界精英。一時(shí)間，圍繞有錢人就能上名校的討論在網(wǎng)上風(fēng)起云涌?？吹饺呵榧^，我決定暫時(shí)中止和戴恩的合作，戴恩爽快地表示，我們的合作協(xié)議在一年內(nèi)都有效，等我想清楚了隨時(shí)都可以找他。

就在我以為再也不會(huì)聯(lián)系戴恩時(shí)，兒子的幾次考試成績出來了，按照往年的錄取成績，別說上好的大學(xué)了，就是普通大學(xué)都上不了。那段時(shí)間，兒子把自己關(guān)在房間里，我但心他出事，就陪著他。有一天，我到抽屜里找東西時(shí)，發(fā)現(xiàn)了和戴恩簽訂的那份協(xié)議，然后鬼使神差地?fù)芡怂碾娫挘⒓s定到咖啡廳見面。

落座之后，戴恩安慰我說：“你盡管放心，經(jīng)過我們運(yùn)作的學(xué)生，絕對不會(huì)出現(xiàn)像圣地亞哥大學(xué)那樣的事情發(fā)生，據(jù)我們了解，你孩子曾經(jīng)參加過學(xué)校運(yùn)動(dòng)會(huì)，所以我們還可以以特長生的身份將他運(yùn)作進(jìn)大學(xué)。”

PS偽造特長生

在戴恩的講解下我才知道，美國名校錄取特長生是為了給在不同領(lǐng)域擁有天賦才華的學(xué)生多一些機(jī)會(huì)，但是這個(gè)為了支持學(xué)生多樣化發(fā)展的錄取機(jī)制，卻被富人們用來當(dāng)捷徑。“我們可以幫助你的兒子偽造體育特長生的資料，包裝成能力突出的體育特長生，我們可以偽造各種運(yùn)動(dòng)證書和獲獎(jiǎng)榮譽(yù)，把他們?nèi)M(jìn)各種運(yùn)動(dòng)精英俱樂部，指導(dǎo)你的兒子擺拍各種運(yùn)動(dòng)場景，甚至直接用PS技術(shù)把他的臉和專業(yè)運(yùn)動(dòng)員的照片結(jié)合在一起?！?/p>

之后半個(gè)月時(shí)間，在戴恩的指導(dǎo)下，中介公司的員工給兒子拍攝了大量比賽的照片，在一所大學(xué)的運(yùn)動(dòng)會(huì)上，兒子穿著比賽服出現(xiàn)在賽場上，有的是他在比賽中的場景，有的是他在頒獎(jiǎng)臺(tái)上領(lǐng)獎(jiǎng)。最讓我驚訝的是，戴恩竟然通過PS的辦法，讓兒子接受了百米飛人博爾特的指導(dǎo)。除了這些照片，戴恩還“造出”兒子各種比賽的參賽證和獲獎(jiǎng)證書。

可是參賽證和榮譽(yù)證書可以偽造，特長這種東西，進(jìn)了大學(xué)校隊(duì)難道不怕暴露嗎？戴恩拍著胸脯說：“這個(gè)你盡管放心，等你的兒子進(jìn)入大學(xué)后，我們可以幫助他找各種理由推脫校隊(duì)的訓(xùn)練，之后再弄傷殘證明，徹底逃避校隊(duì)訓(xùn)練比賽的責(zé)任，這樣既進(jìn)了名校，也不會(huì)被拆穿身份。”

我在殫精竭慮，兒子卻對我的行徑非常反感。一方面他對讀名校并不感興趣，另一方面是進(jìn)入名校面臨的畢業(yè)壓力也是非常的大，而更重要的是，他已經(jīng)和女朋友商量好了進(jìn)入一所職業(yè)大學(xué)，學(xué)習(xí)汽車修理知識(shí)，畢業(yè)后就開辦一家汽車美容修理公司。

就在我和兒子每天都在爭吵時(shí)，招生丑聞越演越烈，牽扯進(jìn)來的名校已經(jīng)包括耶魯大學(xué)、斯坦福大學(xué)、加州大學(xué)洛杉磯分校、南加州大學(xué)、喬治城大學(xué)、圣地亞哥大學(xué)、達(dá)州大學(xué)奧斯特分校、維克森林大學(xué)。而被起訴的50人中，有33人是家長，有9人是頂尖學(xué)校的教師，其余則是考試機(jī)構(gòu)中介工作人員，這些父母向中介機(jī)構(gòu)支付了10萬到650萬美元不等的資金。曾經(jīng)擔(dān)任奧巴馬兩個(gè)女兒的網(wǎng)球教練、喬治城大學(xué)的體育老師哥頓·伊恩斯，就在2012到2018年間，收了270萬美元的賄賂金，與中介合作，為喬治城大學(xué)招了12個(gè)網(wǎng)球特長生。

我驚出一身冷汗，當(dāng)初戴恩幫我聯(lián)絡(luò)的幾所大學(xué)都在其列，我慶幸兒子的“叛逆”讓我沒有深陷泥潭。

如今大學(xué)招生的丑聞還在發(fā)酵，市民在攻擊大學(xué)招生的種種丑相時(shí)，大家也在反思一個(gè)問題，就算沒有暗箱操作，精英大學(xué)也會(huì)被富人們把持，如今孩子們接受的教育，就像是一個(gè)費(fèi)心費(fèi)錢費(fèi)力的長跑比賽，要得出好的結(jié)果，有時(shí)候光靠孩子努力聰明是不夠的：家庭的支持、輔導(dǎo)、投資，都對孩子的成長成才至關(guān)重要。就算沒有這些旁門歪道的舞弊，富人的子女也一樣能夠通過接受更好的教育，比普通人家的孩子在申請大學(xué)的時(shí)候有更多的優(yōu)勢。

編輯鄭佳慧