孟冉

“農(nóng)村是一個廣闊的天地，在那里是可以大有作為的?！?955年12月，毛澤東主席所批示的這句話，為7年后（1962年）發(fā)生在中國的那場有組織有計劃的知識青年上山下鄉(xiāng)運動，埋下了伏筆。

“廣闊天地，大有作為”，這個影響了整整一代人的口號，更將河南中西部地區(qū)的一個原本默默無聞的鄉(xiāng)村，驟然推向了歷史前臺。成就這場奇跡的是一群中小學(xué)畢業(yè)生，當(dāng)年“合上書本，回鄉(xiāng)務(wù)農(nóng)”的舉動，讓他們無意間身處時代的潮頭，從此改變命運。而那個備受鼓舞的中原鄉(xiāng)村，時至今日，仍在演繹著“廣闊天地”的傳奇。

批示機緣：河南經(jīng)驗引起毛澤東重視

一座高4.8米，寬3.3米，草體撰寫的毛澤東手跡碑，歷經(jīng)33年風(fēng)雨洗禮，至今仍完好地矗立在郟縣廣闊天地鄉(xiāng)政府小院里。

“這也是一篇好文章，可作各地參考，其中提到組織中學(xué)生和高小畢業(yè)生（注：相當(dāng)于今天小學(xué)畢業(yè)）參加合作化的工作，值得特別注意。一切可以到農(nóng)村中去工作的這樣的知識分子，應(yīng)當(dāng)高興地到那里去。農(nóng)村是一個廣闊的天地，在那里是可以大有作為的?！边@段碑文取自北京檔案館珍藏的毛澤東親筆書寫原稿，短短百字，見證了一代偉人對中國廣袤農(nóng)村的深情眷顧。

“可作各地參考”的那篇“好文章”，究竟寫了些什么，讓毛澤東如此感懷？

“20世紀(jì)50年代農(nóng)業(yè)生產(chǎn)合作化時期，郟縣大李莊、邱莊、吳堂、楊莊4個村的7名初中畢業(yè)生和25名高小畢業(yè)生，回到村里參加農(nóng)業(yè)合作社，有效地解決了合作社缺乏會計和記工員的問題?！睓n案如是記載，“這一做法和經(jīng)驗引起了許昌地委（注：當(dāng)時郟縣歸許昌地委管轄）的高度重視，于是形成了《大李莊鄉(xiāng)進行合作化規(guī)劃的經(jīng)驗》一文（以下簡稱《經(jīng)驗》）?！?/p>

年屆古稀、曾為當(dāng)年32名回鄉(xiāng)學(xué)生之一的黃發(fā)娃老先生回憶，《經(jīng)驗》這篇文章是1955年8月郟縣縣委派縣青年團一區(qū)書記李金法起草的，一周后，李金法和當(dāng)時的大李莊鄉(xiāng)鄉(xiāng)長黃黑漢把稿子送到許昌地委修改。文稿經(jīng)許昌地委農(nóng)村工作部的同志和河南日報社駐許昌記者站記者楊恒珊等人加工潤色后完成。

1955年9月4日，許昌地委農(nóng)村工作部主辦的第15期刊物《互助合作》，第一次印發(fā)了《經(jīng)驗》。1955年10月，在黨的七屆六中（擴大）全會上，許昌地委書記趙天錫將登載《經(jīng)驗》的《互助合作》通過中央農(nóng)工部副部長廖魯言轉(zhuǎn)呈給毛澤東。毛澤東非常重視，揮筆作出了日后影響至深的“廣闊天地，大有作為”的批示。

1955年12月，毛澤東的批示作為編者按，連同《經(jīng)驗》一文被收錄進出版的《中國農(nóng)村社會主義高潮》一書。同時，文章標(biāo)題改為《在一個鄉(xiāng)里進行合作化規(guī)劃的經(jīng)驗》。

毛澤東的這個批示，實際上肯定了32名中小學(xué)生回鄉(xiāng)務(wù)農(nóng)的舉動。這些學(xué)生是在怎樣的背景下返鄉(xiāng)的？

學(xué)子回鄉(xiāng)：初衷是讓窮人后代“掌權(quán)”

20世紀(jì)50年代初期，轟轟烈烈的農(nóng)村土改運動過后，廣大貧下中農(nóng)翻身做了主人。黃發(fā)娃說，為搞好農(nóng)業(yè)生產(chǎn)，在中央的直接領(lǐng)導(dǎo)下，集體經(jīng)營模式迅速在農(nóng)村鋪開。

1954年年初，黃發(fā)娃的家鄉(xiāng)郟縣邱莊村在9個農(nóng)業(yè)合作社的基礎(chǔ)上，吸收了有30多戶農(nóng)民的臨時互助組，率先在全鄉(xiāng)成立了初級農(nóng)業(yè)生產(chǎn)合作社——先鋒一社。當(dāng)年，該社發(fā)展成一個擁有100多戶農(nóng)民的大型農(nóng)業(yè)生產(chǎn)合作社，形勢不錯。

據(jù)相關(guān)檔案記載：“1954年秋，先鋒一社玉米、高粱平均每畝產(chǎn)85至90公斤，增產(chǎn)三成，遠高于社外平均畝產(chǎn)量，顯示出了走互助合作化道路的優(yōu)越性……”

農(nóng)業(yè)社壯大了，生計不發(fā)愁了，但深層次問題也暴露出來?！白钪饕拿苁?，農(nóng)民政治上翻身了，可文化上并沒翻身。社里只有兩個人是小學(xué)文化，但‘成分不好，一個是地主，一個是富農(nóng)。”黃發(fā)娃說，這兩個人一個當(dāng)記工員，一個當(dāng)會計，為貧下中農(nóng)管家理財?！班l(xiāng)親們極不情愿，村干部也很生氣，他們根據(jù)縣里的指示，挨家挨戶動員，希望貧下中農(nóng)的孩子能回鄉(xiāng)，擔(dān)任會計和記工員。窮人當(dāng)了家做了主人，當(dāng)然要讓有文化的窮人后代‘掌權(quán)。”

1954年7月，19歲的黃發(fā)娃完成在鹿姑寺小學(xué)的六年級學(xué)業(yè)，和他正上小學(xué)四年級的同村學(xué)弟——16歲的邱振甲，連同外鄉(xiāng)30名小學(xué)和初中畢業(yè)生一起回鄉(xiāng)。“32個人平均年齡不到20歲，分到9個農(nóng)業(yè)社，開始都當(dāng)記工員?！鼻裾窦渍f，他們回家勞動，真實的想法是替窮人爭口氣。“回鄉(xiāng)雖說是動員，但內(nèi)心還是自愿的，階級感情占了主導(dǎo)?！彼f，那時黃發(fā)娃成績好，有個姓梁的老師勸他回校讀書，老黃謝絕了，不過老師也很理解。

這些學(xué)生在村里的表現(xiàn)如何呢？黃發(fā)娃和邱振甲回憶，1955年，他倆被全社群眾推舉為勞動模范，騎馬戴花去縣里開互助合作會議，先鋒一社社長黃聚恩表揚他們是“貧下中農(nóng)自己的知識分子，干得好”。就在那次會議上，郟縣縣委開始醞釀將先鋒一社樹為典型。

“我們是新中國第一批學(xué)生村干部哩……”兩位老人自豪滿懷。

內(nèi)心激蕩著強烈階級感情的32名郟縣回鄉(xiāng)學(xué)子，贏得了農(nóng)民的歡迎和尊敬，而特定時期的“廣闊天地”，也使他們有了非同尋常的人生歷程……

甘為農(nóng)民：領(lǐng)袖的鼓舞成為一生動力

“73歲還擔(dān)任村支部書記，黃發(fā)娃恐怕是全國最年長的村干部了?！编P縣廣闊天地鄉(xiāng)黨委副書記劉亞鋒感嘆。

從當(dāng)記工員開始，黃發(fā)娃先后任過大隊會計、隊長、大隊秘書、大隊長、村支部書記等職務(wù)，最輝煌的履歷是當(dāng)選為第七屆全國人大代表?！拔覀冞@32名學(xué)生沒一個回城的，都在村里干了一輩子。現(xiàn)在，有的人已經(jīng)去世了?！秉S發(fā)娃有些傷感，說前幾年鄉(xiāng)里請他們聚會，到場的剩下不到20個人。

在廣闊天地鄉(xiāng)，人們喜歡將有著大半輩子交情、同一天入黨的黃發(fā)娃和邱振甲稱作“黃金搭檔”，直到今天，他們還一個當(dāng)村支書，一個當(dāng)村辦廠廠長?！八麄z工作配合得非常默契，不用我們操心?！眲嗕h說。

“其實，很長一段時間，我們并不知道毛主席看到了先鋒一社的材料，更不知道他作了批示?！眱晌焕先嘶貞洠钡?966年，他們學(xué)習(xí)毛澤東著作才知道這回事?！鞍掣吲d壞了，能受到毛主席的表揚，這是天大的幸福??！”邱振甲說，他們每個人都把批示背得滾瓜爛熟，“真是受用一輩子啊，覺得不在農(nóng)村干出一番事業(yè)，就對不起毛主席……”

1968年，邱莊村迎來了鄭州首批下鄉(xiāng)知青，邱振甲被上級委派為大隊知青再教育組組長。新來的知青聽說邱振甲的經(jīng)歷，對他既羨慕又敬重，都親切地喊他“甲兒哥”。

這年7月，在邱振甲他們的生活中發(fā)生了一件大事：河南省革命委員會和許昌地區(qū)革命委員會批準(zhǔn)，把原屬大李莊鄉(xiāng)的大李莊、吳堂、楊莊三個大隊從渣元人民公社劃出，單獨成立廣闊天地大有作為人民公社。1968年7月19日，河南日報發(fā)表了郟縣廣闊天地大有作為人民公社成立的消息。

由于廣闊天地大有作為人民公社的名字極具特色，黃發(fā)娃笑著說，那時辦事只要一亮公社的介紹信，到哪里都一路暢通，它的名氣都蓋過了郟縣。邱振甲他們帶領(lǐng)數(shù)百名知青戰(zhàn)天斗地，改變了家鄉(xiāng)的面貌。20世紀(jì)70年代，“甲兒哥”出任廣闊天地砂輪廠廠長，他大膽改革，使這個瀕臨倒閉的小集體企業(yè)逐漸壯大，目前已形成一個集團型企業(yè)。

眼下，邱振甲把目光投到了下一代的教育上，每年都拿出大量資金鼓勵家鄉(xiāng)的優(yōu)秀教師和學(xué)生?！鞍呈冀K感受著毛主席批示的巨大鼓舞，當(dāng)然不能歇著……”邱振甲說。

服務(wù)農(nóng)村：建設(shè)“廣闊天地”新軍突起

從1968年到1972年，廣闊天地大有作為人民公社共接收北京、鄭州、許昌等地選拔的下鄉(xiāng)知青及本地回鄉(xiāng)青年800多人。隨著形勢的變化，1980年11月，廣闊天地大有作為人民公社更名為大李莊鄉(xiāng)。1993年，郟縣人民意識到，“廣闊天地”已成為一種寶貴的無形資產(chǎn)，于是在當(dāng)年8月24日（注：時為首批知青下到該鄉(xiāng)25周年紀(jì)念日）報請上級批準(zhǔn)，再度將大李莊鄉(xiāng)更名為廣闊天地鄉(xiāng)。今天，當(dāng)?shù)厝肆?xí)慣地將這里簡稱為“廣天鄉(xiāng)”。

從鄭州出發(fā)，走高速公路約一個小時就可抵達郟縣廣闊天地鄉(xiāng)，眼下的“廣天鄉(xiāng)”一派欣欣向榮。“我們已被確定為平頂山市新農(nóng)村建設(shè)試點鄉(xiāng)，特別注意對‘現(xiàn)代下鄉(xiāng)知青的吸納和培養(yǎng)?！眲嗕h告訴筆者，2004年，平頂山市啟動大學(xué)生村干部工程，首批選拔了1000名大學(xué)生，“廣天鄉(xiāng)”接收了6名。

在趙花園村，筆者見到了2004年3月被選拔到趙花園村任黨支部副書記的楊全軍?！斑x擇這里，潛意識里還是受了當(dāng)年32名中小學(xué)生自愿回鄉(xiāng)的影響。”他認為，以前的“下鄉(xiāng)”跟現(xiàn)在的“下鄉(xiāng)”有許多相似之處，比如都是青年自愿回鄉(xiāng)或下鄉(xiāng)，都是服務(wù)于農(nóng)村工作，也有不同之處，“體現(xiàn)在服務(wù)上，以前黃發(fā)娃他們主要是簡單傳播知識、記記賬什么的，后來的知青則是接受貧下中農(nóng)再教育，學(xué)干農(nóng)活，而我們這批除了有下鄉(xiāng)鍛煉的目的，更重要的是為建設(shè)和諧新農(nóng)村提供智力支持”。楊全軍說，如何幫助村里建立一支團結(jié)高效的干部隊伍，如何帶領(lǐng)群眾發(fā)展經(jīng)濟，提高農(nóng)民的生活水平和整體文化素質(zhì)，使他們在物質(zhì)和精神層面獲得雙豐收，是他們這批“現(xiàn)代下鄉(xiāng)知青”需要考慮的新問題。