亚洲免费av电影一区二区三区,日韩爱爱视频,51精品视频一区二区三区,91视频爱爱,日韩欧美在线播放视频,中文字幕少妇AV,亚洲电影中文字幕,久久久久亚洲av成人网址,久久综合视频网站,国产在线不卡免费播放

        ?

        田園生活有何靜美可言

        2019-06-18 02:07:00陳思呈
        今日文摘 2019年12期
        關(guān)鍵詞:生活

        陳思呈

        這些年經(jīng)常到鄉(xiāng)下去。具體地看田園生活,跟我以前的想象其實(shí)是極為不同的。它往往談不上靜美,反而暗藏兇險(xiǎn),各種驚心動(dòng)魄。

        不去說(shuō)胼手胝足的辛苦,只說(shuō)一點(diǎn),在田間勞作的人們,其實(shí)隨時(shí)都可能有意外發(fā)生。龍眼開始成熟的季節(jié),有個(gè)大嫂在摘龍眼的時(shí)候,手不小心攥住了一只臭屁蟲。那是一只飽含著尿液的臭屁蟲,尿液直射大嫂的眼睛,她的雙眼馬上腫了起來(lái),淚流不止。手去擦眼睛,也馬上腫了起來(lái)。背上也許被滴到了,馬上也紅了一大片。她知道臭屁蟲的毒性,馬上去了鎮(zhèn)上的醫(yī)院。

        另有一個(gè)大哥在割芒草的時(shí)候,一根芒草掃過(guò)眼睛,他眼睛一陣疼痛,初以為是飛蟲或者蟲毛飛進(jìn)去了,馬上用水沖洗,誰(shuí)知越洗越疼,眼睛完全睜不開。送到醫(yī)院去才發(fā)現(xiàn)眼睛上被割出一個(gè)不淺的傷口,他因?yàn)樽孕袥_洗眼睛造成了二次傷害。

        再有一次,是一個(gè)大叔在砍樹的時(shí)候,一塊小小的木屑打到自己的安全帽上(幸虧戴了安全帽!)然后又反彈出去,擊中一個(gè)站在遠(yuǎn)處抽煙的同伴。誰(shuí)曾想到,也就是抽個(gè)煙而已,要受這打擊。

        有次我遇到一個(gè)失去勞動(dòng)能力、只能在家里閑坐的中年人。鄰居說(shuō),他前幾年不但體力充沛,而且種果樹的技術(shù)也很高。變成這樣的原因,竟然是因?yàn)槟硞€(gè)炎熱夏天,他頂著烈日勞作,回來(lái)就中暑了,然后就這樣了。

        平靜的生活里處處兇險(xiǎn),在城市或鄉(xiāng)村其實(shí)都一樣,只不過(guò)在鄉(xiāng)村,這些兇險(xiǎn)往往是以更直觀的方式呈現(xiàn)。而且,這類無(wú)妄之災(zāi)出現(xiàn)之后,去最近的醫(yī)院開車也要二十分鐘,有時(shí)候還找不到車,只能開摩托車,那就要半小時(shí)以上。

        即使不提這些意外,也有很多艱辛是城里人無(wú)法想象的。比如人們常常埋怨農(nóng)民用農(nóng)藥。我認(rèn)識(shí)的農(nóng)民里,也有堅(jiān)持不用除草劑的。割草的時(shí)候,一個(gè)人一天只能割一畝地,還需要割草機(jī)的幫助。如果手動(dòng)割,一天下來(lái),腰都無(wú)法挺直了。連續(xù)干幾天,往往要請(qǐng)人幫忙,一天的勞務(wù)費(fèi)是一百二十元。這些付出能不能得到回報(bào)?這樣愛(ài)護(hù)土地,種出來(lái)的瓜果能不能得到欣賞?大家都是沒(méi)譜的。

        曾看過(guò)一本書叫《討山記》,作者是臺(tái)灣的阿寶。她曾經(jīng)放棄在瑞士舒適的生活、畫家和攝影師的身份,到臺(tái)灣的高海拔山區(qū),租下七分地,開墾成果園,過(guò)起了真正“流汗低頭向土地索食”的生活。因?yàn)樗傆X(jué)得別人利用土地的方式不夠好,為何不自己來(lái)管理一片土地呢?所以,她就租下這片土地,完全以自己的想法來(lái)管理,比如,停止殺草劑的使用,植草護(hù)坡減少表土沖刷,盡量使用有機(jī)質(zhì)肥料等等。

        初聽到這種話,我也多少有點(diǎn)不以為然,因?yàn)槲矣X(jué)得這里面的性價(jià)比太低了。就僅僅為了真正地嘗試向土地索食,為了真正的有機(jī)農(nóng)業(yè),把自己的青春和生命耗在這件事里面,真的值得嗎?

        這本書看下去,阿寶過(guò)的生活,具體的艱辛度比我想象的還要大。比如說(shuō),在山里的前四個(gè)月,沒(méi)有炊事設(shè)備,所有蔬菜全是生吃,偶爾下山補(bǔ)充點(diǎn)白吐司。每天用一個(gè)單口瓦斯?fàn)t燒點(diǎn)開水泡茶,算是唯一的熱食。

        到了夏秋之際,一陣長(zhǎng)旱,小樹苗紛紛枯萎。她只好撿來(lái)別人丟棄的舊棉被,把棉絮大塊撕下,每天彎腰把棉絮攤在小樹苗的根部,灌足了水,幫它們度過(guò)干旱。

        由于不用除草劑,所以來(lái)訪的朋友都被阿寶抓去割草勞作,以作為“誤交匪類”的懲戒。

        長(zhǎng)年做這樣的事,她看待世界的眼光已經(jīng)不一樣了。之前曾在電視上看到南部有一戶農(nóng)家搶收種在溪床上的小黃瓜,被洪水圍困,險(xiǎn)象環(huán)生。為農(nóng)之前,她會(huì)懷疑為那一點(diǎn)收成這樣做是否值得,現(xiàn)在她明白這不是金錢的多寡。一年的心血,老天爺怎可以這樣予取予奪?

        黑塞在《園圃之樂(lè)》里的一段話,也許可以解釋阿寶的行為。他說(shuō):當(dāng)一個(gè)人在為番茄株澆水,或是替一棵漂亮的花松土?xí)r,至少他不必像藝術(shù)家經(jīng)常面對(duì)那種討厭的感覺(jué):我這樣做有意義嗎?這樣做還能被允許嗎?根本不必!在園圃里他完全可以言行一致、表里如一,而這一點(diǎn)正是人們所不時(shí)需要的自由。

        但這些解釋就是一切了嗎?我的想法是,并非如此。鄉(xiāng)村生活不比城市生活容易,也不比城市生活高明。更高明和更值得探究的是生活在其中的那些人,他們?cè)谝环N生活中充分浸染,傳遞給我的力量。在困難和險(xiǎn)阻中,或是主動(dòng)地克服,或是被動(dòng)地忍受,或是默默壓抑、木訥枯槁,或是化險(xiǎn)為樂(lè)、無(wú)心無(wú)肺。如此種種迥異的狀態(tài),都在描述著活著的滋味。

        (蘇波薦自《齊魯晚報(bào)》)

        猜你喜歡
        生活
        生活另一面
        漫生活
        愛(ài)生活,愛(ài)思考
        愛(ài)生活,愛(ài)思考
        社保讓生活有底了
        民生周刊(2017年19期)2017-10-25 07:16:27
        漫生活?閱快樂(lè)
        生活感悟
        特別文摘(2016年19期)2016-10-24 18:38:15
        創(chuàng)意給生活帶來(lái)了快樂(lè)
        無(wú)厘頭生活
        37°女人(2016年5期)2016-05-06 19:44:06
        水煮生活樂(lè)趣十足
        久久精品国产一区二区涩涩| 人妻无码aⅴ不卡中文字幕| 91麻豆国产香蕉久久精品| AV在线中出| 亚洲国产一区二区网站| 亚洲av无码乱码在线观看富二代| 国产成人综合在线视频| 在线观看国产精品91| 亚洲一区二区三区福利久久蜜桃| 女人张开腿让男人桶爽| 婷婷色中文字幕综合在线| 妺妺窝人体色www聚色窝韩国| 91亚洲夫妻视频网站| 少妇真人直播免费视频| 无码任你躁久久久久久| 成年男人裸j照无遮挡无码| 一区二区三区观看视频在线| 狠狠97人人婷婷五月| 国产乱子伦精品免费无码专区| AV中文码一区二区三区| 久久精品国产亚洲av影院毛片 | 国产又黄又爽又色的免费| 中国大陆一级毛片| 中文字幕一区二区三区四区久久| 包皮上有一点一点白色的| 蜜桃视频一区二区三区在线观看| 亚洲专区一区二区在线观看| 亚洲永久精品日韩成人av| 国产精品爽爽ⅴa在线观看| 最新亚洲av日韩av二区| 精品亚洲不卡一区二区| 亚洲日本精品国产一区二区三区| 国产精成人品日日拍夜夜免费| 国产精品一区二区韩国AV| 少妇呻吟一区二区三区| 呦系列视频一区二区三区| 精品香蕉久久久午夜福利| 国产精品美女久久久浪潮av| 国产精品狼人久久影院软件介绍 | 亚洲AV手机专区久久精品| 偷拍一区二区三区高清视频|