主持人語(yǔ)：

人們一般將偵探小說(shuō)視為一種類(lèi)型小說(shuō)，但這種小說(shuō)類(lèi)型又常跟嚴(yán)肅文學(xué)存在著復(fù)雜的勾連。被尊為“為作家寫(xiě)作的作家”的博爾赫斯不少作品都有著鮮明的偵探框架，他也公開(kāi)疾呼“應(yīng)當(dāng)捍衛(wèi)偵探小說(shuō)”。對(duì)中國(guó)當(dāng)代文學(xué)而言，偵探敘事在其間扮演著十分顯眼的角色。馬原、格非、北村、葉兆言、麥家、須一瓜、田耳、阿乙、李宏偉等作家的很多重要作品中都融化了偵探敘事的經(jīng)驗(yàn)，就是人們一般認(rèn)為跟偵探敘事關(guān)系不大的金庸、三毛、王安憶，也毫不諱言自己對(duì)阿加莎·克里斯蒂的熱愛(ài)。

現(xiàn)代人為什么熱愛(ài)偵探小說(shuō)？王安憶在《在阿加莎·克里斯蒂的世界中》一文中說(shuō)：“阿加莎·克里斯蒂的小說(shuō)，很像是一種成人的童話，我想，孩子們所以能被童話吸引，是因?yàn)樗麄冇凶銐虻南胂罅Γ嘈拍切┚`是真實(shí)存在的。而成人在閱歷中儲(chǔ)備起的知識(shí)和認(rèn)識(shí)，占去想象的空間，排除了信賴(lài)的條件，于是，精靈退出成人世界。可是，就像一種進(jìn)化不完全的遺癥，成人依然保留有對(duì)不尋常事件的好奇心?！边@里從心理學(xué)角度解釋成人讀者對(duì)偵探小說(shuō)的迷戀。人類(lèi)在世界行走終究無(wú)法離開(kāi)故事的拐杖，成年人在喪失了童真想象力之后，只有偵探故事所依賴(lài)的迷宮想象力能呼應(yīng)他在社會(huì)化過(guò)程中建立的邏輯強(qiáng)迫癥。童話中一個(gè)目標(biāo)的實(shí)現(xiàn)并不依賴(lài)邏輯，而依賴(lài)奇遇、幻術(shù)和從天而降的救星等等;成年人無(wú)法再認(rèn)同童話，就是因?yàn)橥捓餂](méi)有現(xiàn)實(shí)所需要的邏輯。熱愛(ài)偵探故事的人們，他們通過(guò)偵探故事進(jìn)入一個(gè)跌宕起伏、險(xiǎn)象環(huán)生的懸念世界，又在比現(xiàn)實(shí)復(fù)雜十倍以上的犯罪迷宮中涉險(xiǎn)過(guò)關(guān)以確認(rèn)一種智力優(yōu)越感。這大概是偵探小說(shuō)長(zhǎng)期作為全球最暢銷(xiāo)類(lèi)型小說(shuō)的心理學(xué)基礎(chǔ)。

還有更宏大的解釋。本期參與討論的青年評(píng)論家徐兆正援引了博爾赫斯和張檸各一段精辟論述：博爾赫斯認(rèn)為偵探小說(shuō)“正在一個(gè)雜亂無(wú)章的時(shí)代里拯救秩序”;而張檸則指出“現(xiàn)代偵探小說(shuō)，是現(xiàn)代社會(huì)的一個(gè)隱喻。陌生人世界的偵探，要尋找和捕獲的不是一張完整的面孔，而是要賦予這個(gè)零散化的社會(huì)一種新的整體性，一種與傳統(tǒng)社會(huì)的連續(xù)性相反的連續(xù)性，或者說(shuō)一種病態(tài)的連續(xù)性和整體性”。兩個(gè)說(shuō)法都觸及了偵探小說(shuō)與現(xiàn)代社會(huì)及其精神癥候之間的內(nèi)在關(guān)聯(lián)，而徐兆正則干脆將對(duì)偵探精神的解釋引申到盧卡奇那里去：生活在一個(gè)總體性喪失之后的時(shí)間里，現(xiàn)代世界“成了疑問(wèn)重重的世界，成為一個(gè)需要將本質(zhì)作為理想追尋，將生活轉(zhuǎn)變?yōu)樽穼け举|(zhì)的冒險(xiǎn)才有可能救贖自身的世界”，而偵探小說(shuō)便擔(dān)當(dāng)了“講述疑問(wèn)重重的現(xiàn)代世界”之重任，代表了在總體性喪失之后重建總體性的努力。這種對(duì)偵探小說(shuō)進(jìn)行的哲學(xué)闡釋也算是存一家之言。

正因?yàn)閭商叫≌f(shuō)并非簡(jiǎn)單的消遣娛樂(lè)，因此，它也成為中國(guó)當(dāng)代文學(xué)十分重要的資源。本期另一個(gè)參與討論的青年評(píng)論家唐詩(shī)人便主要聚焦于偵探小說(shuō)與中國(guó)當(dāng)代文學(xué)的關(guān)系展開(kāi)論述。重要的或許不僅在于他較深入辨認(rèn)了馬原、格非、麥家等人作品中的偵探敘事，而是隱藏在后面的問(wèn)題：偵探敘事何以能參與到中國(guó)先鋒文學(xué)的塑造？一個(gè)簡(jiǎn)單的回答是：偵探小說(shuō)的故事迷宮性與中國(guó)先鋒文學(xué)對(duì)敘事迷宮性的追求存在某種同構(gòu)性;更內(nèi)在的回答或許是：無(wú)論是偵探敘事還是先鋒文學(xué)都是“疑問(wèn)重重的現(xiàn)代世界”的某個(gè)文學(xué)鏡像。

不過(guò)，并非所有的偵探小說(shuō)都必然具有現(xiàn)代精神，很多偵探小說(shuō)復(fù)雜的外觀底下不過(guò)是復(fù)制的套路。嚴(yán)肅文學(xué)與類(lèi)型文學(xué)的重要區(qū)別在于：嚴(yán)肅文學(xué)一定要?jiǎng)e于前人而有所新創(chuàng)，而類(lèi)型文學(xué)則只需要掌握幾個(gè)甚至一個(gè)配方就可以屢試不爽了。所以，我們更關(guān)注的其實(shí)是偵探敘事如何成為嚴(yán)肅文學(xué)的敘事資源。高雅文學(xué)/通俗文學(xué)的二元?jiǎng)澐忠膊荒芙^對(duì)化，很多作品在歷史的進(jìn)程中由俗轉(zhuǎn)雅;同時(shí)，太過(guò)“純化”的高雅文學(xué)有時(shí)也需要通俗的異質(zhì)元素來(lái)激活和更新。