1

曉航今年十九歲，明年二十歲。老黃坐在椅子上，嘴里嘟囔著。妻子身體打一寒顫，放下手里的活，轉(zhuǎn)頭看他，多時(shí)才說，你沒把握？老黃扶下眼鏡，站起身，挺直腰板，去了外面，在院子轉(zhuǎn)個(gè)圈，回來，到水管前接水，咕嚕咕嚕咽下幾口，說，十成的把握。妻子看他額頭上滲出的細(xì)汗，說，那就好。接續(xù)上撂下的活。做了會(huì)兒，似乎還是哪里不放心，說，你那會(huì)兒是多少歲？老黃抬起頭，對(duì)著房頂思想，說，二十一歲。妻子過來，堅(jiān)定地說，具體的時(shí)間。老黃略加思索，說，四月十五日的后晌，大概五點(diǎn)二十。妻子頓了頓，說，差不多，我想起了。老黃掏出煙，抽出根點(diǎn)燃，猛勁嘬吸。吸著吸著眼淚順著鼻梁骨流下，掉在衣裳上。

睡下，月光灑落在地上，妻子感嘆時(shí)間快，長(zhǎng)了飛毛腿。老黃說，難為曉航了。妻子說，說不準(zhǔn)不是。老黃翻了身子，趴在枕頭上，摸出煙盒打火機(jī)，噙上煙，說，我也盼望不是，可，唉，全是命，當(dāng)初就不該。妻子說，我傻，當(dāng)初你們說什么就什么，現(xiàn)在的人精靈，難了。老黃說，再難也要做。十幾年前就開始練習(xí)了。妻子想起十幾年前那個(gè)夜，和如今別無二致，流逝的時(shí)間像薄如蟬翼的透明薄膜，看去仿佛不存在。那時(shí)她已沒了脾氣，屈從了生活屈從了命運(yùn)。日子過得不易，村里人都勸她再生一個(gè)，男娃有，已經(jīng)八九歲，結(jié)婚早，不影響再生個(gè)女娃。要是這樣就完美了，一兒一女活神仙。有回他們行事匆忙，他沒忍住，精液留在里面。趕緊去醫(yī)院買藥，無論如何不能讓其生長(zhǎng)，不巧的是，它的生命力遠(yuǎn)超出藥物的破壞力，茁壯成長(zhǎng)起來。等到發(fā)現(xiàn)，已然兩個(gè)多月了，他搖擺不定，說，要不就生下。她不。心里有再多苦楚再多難過，一咬牙，全當(dāng)不見。去了醫(yī)院，一夜的劇痛，終于了結(jié)。她有無堅(jiān)不摧的信念，來了一個(gè)受罪煎熬，絕不能有第二個(gè)，心必須硬。

老黃還是不放心，睡前說，明天你細(xì)致看，有沒有問題。她說，好的。這些年，他著實(shí)不易，如今的這個(gè)解決方案是比那個(gè)好?？扇f事都是利弊同在，那個(gè)是殘忍是得承受常人難以承受的痛，甚至有生命危險(xiǎn)。這個(gè)能避免這些，難點(diǎn)在常年的鍛煉，何時(shí)才能完滿，中間若是意志稍不堅(jiān)定，就會(huì)中斷破碎，多年如一日的堅(jiān)持是最困難的。他即使生病，也不會(huì)停止，一如既往地做下去。有次去廁所，崴了腳，縱然如此，依然不差毫厘地做著。想這么多，已然沒有用處，只能面對(duì)接下來的現(xiàn)實(shí)。她借著月光，眼睛粘連在不遠(yuǎn)處泛黃的照片上。照片里的人好是詭異，眼睛上裹纏著白紗布，有滲出血的痕跡，嘴角上揚(yáng)，定是因?yàn)槭裁词露老膊灰?。她不敢再去看，脊背涌上陣陣寒意，他已睡著，打著響亮的呼嚕，也好，可以為她壯膽，不至于因?yàn)楹紒y想而身體僵硬，不能動(dòng)彈。她一個(gè)轱轆，鉆進(jìn)被窩，溫暖快速縈繞在身體周圍，寒意消退。睡不著也要睡，數(shù)羊不行就裝睡，果然，一會(huì)兒便睡著了。

天沒亮老黃就醒來，穿衣下床，在地上來回走動(dòng)，睡夢(mèng)中的她以為是老鼠，呵斥幾句，見不奏效，心想爬起來呵斥。一睜眼就看到他，盯著她看。嚇得她噌地坐起來，舒緩下來后指教他不能這么看，她還以為是相框里的人跑出來了，想出揭開帶血跡紗布的樣子。他說，抓重點(diǎn)，你看好，我系統(tǒng)地來一遍。她搓揉眼睛，雙手搓抹幾把臉，說，來。他照著平時(shí)的模樣，不放過每個(gè)細(xì)節(jié)，把想到的全部做一遍。看后，她總覺得哪里怪怪的，卻又說不出是哪里。聽她這么說，他焦急如焚，陀螺一樣轉(zhuǎn)圈圈，自言語，到底還有哪里不對(duì)？她說，整體都不錯(cuò)，就是差那么丁點(diǎn)，不知在哪里。他說，說不出具體的就打比方。好主意，這樣她就可以表述清楚。她說，好比兩棵草，地上的是活的，你的盡管外表上別無二致，但缺少生機(jī)與活力，沒有靈魂。他抓住問題所在，簡(jiǎn)潔地說，不自然？生硬？她連說對(duì)。他犯愁，想不到十幾年只練了表，沒拿捏住精髓。如今時(shí)間緊張，每天要勤加練習(xí)。她站在邊上陌生人般地看著，無能為力。

老黃自此每天晚睡早起，不停練習(xí)，家里到外面，不放過任何地方，她幫襯著擺東西，盡量不移動(dòng)。

2

村里人都知曉老黃有病，要具體到什么病，沒人知道。老黃基本不出門，成天待在家里院子里，有人來串門，老黃又是端茶又是遞水遞煙，熱情接待?？床怀瞿睦锊粚?duì)，閑聊后只有離去。十幾個(gè)人來去，沒得結(jié)果，后來人們也就不再去猜疑追問，習(xí)慣下來。突然一天有人說，老黃是文化人，指定會(huì)寫字。其他人不以為然，說大驚小怪，再說，哪里看出老黃是文化人？那人說，戴眼鏡。眾人恍悟，確實(shí)這樣，老黃一直戴著暗色眼鏡，沒人見過他的眼睛，更沒人見過他寫字。那人看眾人若有所思，說，怎么樣？眾人點(diǎn)頭稱是。那人就代表大家去揭露這碩大的疑點(diǎn)。

老黃正在掃地，那人進(jìn)來，手里拿著紙筆，笑盈盈地說，在呢。老黃轉(zhuǎn)身迎了來人，握著掃帚，面露微笑，說，嗯，有事？那人也不繞彎子，直接說，有個(gè)條子要寫，我不識(shí)字，看你能不能幫我寫寫。老黃快速思考，寫不寫，不寫不行，寫吧，又，唉，還是寫吧。正難為，去外面的妻子回來，幫他解了圍。妻子給那人倒水，讓坐下念說寫的內(nèi)容。老黃坐下，妻子擦桌子時(shí)，擺正紙張，老黃握好筆，鼻尖落在合適的地方，寫好。那人看寫好的條子，啞然，悻悻走開。沒有揭穿別人，反倒坑了自己。

妻子看著那人不見了才回來，閉上門，說，太險(xiǎn)了，我要是晚一步回來就完了。老黃長(zhǎng)舒口氣，手僵直地?cái)R在桌子上，手指不自覺地敲打出聲音。雖說順利過去了，畢竟驚險(xiǎn)，此刻還心有余悸。這時(shí)出了問題，前面所做的努力就功虧一簣了。

這些年老黃都沒出門，日子卻過得有聲有色，孩子少是原因，就一個(gè)兒子?？赡且步?jīng)不住坐吃山空啊，平時(shí)妻子在地里種點(diǎn)常吃的。就算吃不成問題，可日子不單是吃喝啊。幾年前，山地被植樹造林，即使不植樹造林也沒人種。他家就種點(diǎn)川地。日子過得應(yīng)該緊巴，誰想人家的日子不動(dòng)聲色的好，好像社會(huì)時(shí)代的變化，對(duì)他們沒有絲毫影響。天氣再變，風(fēng)再大，也不過是搖晃幾棵別家的樹別家的草，和他老黃家沒半點(diǎn)關(guān)系，總能順風(fēng)而行，且快慢合適。去問上年紀(jì)的人，也就是老黃父親那一代或年齡小幾歲的人，都說老黃人好。村里人也看到，老黃遇上時(shí)節(jié)，都會(huì)讓妻子買上東西，兩個(gè)人挨著到村里幾個(gè)老人家里走動(dòng)，東西不多，不過幾包掛面幾斤雞蛋，到現(xiàn)在是油面和雞蛋。別人問老黃為何這么做？老黃說，多行善事，給后人積德。這個(gè)誰也管不著，人家做的是好事，政府給評(píng)獎(jiǎng)過全縣好人。

至今都沒人說清老黃的經(jīng)濟(jì)來源。

后天是端午節(jié)，老黃囑咐妻子給每家買兩箱八寶粥。妻子答應(yīng)。妻子出門前，翻看柜子里的本子，拿紙筆在上面寫畫。老黃說，還有幾個(gè)？妻子寫畫完，說，八個(gè)，兩個(gè)八十九歲，三個(gè)七十八歲，兩個(gè)七十歲，一個(gè)六十歲。老黃掰手指計(jì)算，說，最少還得等十幾年，才能利索。妻子把本子放進(jìn)柜子，從包里取出三百多，說，不管這個(gè)，我們沒選擇。老黃點(diǎn)點(diǎn)頭，說，去吧，記著要說的話。妻子出門朝村里的商店走去。

老黃走到柜子前，拿起陳舊的木頭相框，用手摸著照片，透過玻璃窗，看遠(yuǎn)處的山，說，何時(shí)才是個(gè)頭啊，唉，光這個(gè)就是無比巨大的災(zāi)難。放下相框，提起水壺，倒水，有漏下的水，拿抹布揩擦，還要做什么，沒了頭緒，坐在床邊發(fā)愣怔。

天麻黑，妻子氣喘吁吁地回來，他給倒水，等待氣息平緩下來。妻子喝幾口水，說，黃三怕是不行了。他驚詫不已，說，不是才六十歲？妻子說，病無年歲，擱三歲的頭上也一個(gè)模樣。他先是惆悵，帶有悲傷，彎下腰雙手搓抹著頭發(fā)，忽然發(fā)出鬼魅的笑，抬頭森森地看著妻子，說，好事，這下利索也許就不用那么長(zhǎng)時(shí)間了。妻子嘆息，做飯去了。

3

趁“十一”假期，他們讓曉航回來，曉航不愿意，說已經(jīng)跟同學(xué)約好去別市玩。老黃看妻子在電話上言說許久，沒溝通暢達(dá)，起身搶過電話，不容辯解地說，必須回來。曉航生氣，大喊，不回。妻子在跟前戳拉老黃，示意別硬攻，對(duì)孩子溫和點(diǎn)。老黃不管，連妻子也訓(xùn)斥，就你慣孩子，這個(gè)沒得商量。曉航不退讓，態(tài)度堅(jiān)決。老黃說，不回來我們就來學(xué)校找你，試試看。曉航的銅墻鐵壁登時(shí)崩塌，無奈地說，我就去玩玩，你們要干什么，為什么非要這樣逼迫我。老黃說，回來就知道了。妻子接過電話，不知低聲說了些什么，大概是安慰的話。

曉航今年讀大二，學(xué)習(xí)不上不下，考入一所很是普通的二本院校。在村里，這是了不起的事情，多數(shù)孩子不是初中讀完就打住就是高中，高中居多。曉航能堅(jiān)持到大學(xué)，好賴是二本，作為家長(zhǎng)，應(yīng)該懷抱欣喜，蹦跳起來。他們沒有，得知成績(jī)那天，曉航興奮，老黃和妻子憂心忡忡，對(duì)兒子表面歡喜。隔年，老黃和妻子商量，在周邊給兒子物色對(duì)象，況且他也練習(xí)得差不多火候了。妻子難做，還是去了。找其他村子里的媒人，把兒子情況說過，所有媒人都有相同的疑問，大學(xué)生了，自己去談么，何必在村里找，且這么著急忙慌。她說近來自己常做噩夢(mèng)，生怕哪天發(fā)生不測(cè)，離開人世，那就晚了。不管怎么，先得見見孫子。媒人們說她得了疑心病，夢(mèng)哪里會(huì)是真的。她央求，一定要幫她完成這個(gè)愿望。媒人們答應(yīng)下來。

前幾天有兩三個(gè)媒人上門，帶著自個(gè)兒尋到的女子的照片，讓他們看。老黃說都見見。妻子覺得也是，怎么樣需要兒子看，他們說了不算。媒人說能行。曉航哪里知道這些，實(shí)在沒辦法，在假期的第二天，拖著行李不情不愿地回來。進(jìn)到家，沉默不語，心中的怒氣沒處發(fā)泄。老黃讓妻子先去做飯，曉航說，不餓。妻子說，多少吃點(diǎn)，坐一夜火車，挺累，要不睡會(huì)兒。曉航說，不累。老黃說，心里有氣？曉航說，沒。老黃接住話，那就吃飯，吃過飯去睡覺。他身體繃直，坐在椅子上，雙腳在地上使勁磨，說，叫我回來什么事？老黃說，吃過飯?jiān)僬f。妻子沒想到兒子這會(huì)兒回來，不在飯點(diǎn)，就給煮掛面倒雞蛋湯，也是香。端到跟前，說，快吃了。他接過，不快不慢地吃著，到中間，說，可以說了吧。老黃坐在床邊，看他吃飯，說，一會(huì)兒。他不耐煩，說，不說我就走了。老黃轉(zhuǎn)動(dòng)下脖子，說，我和你媽商量，給你先把媳婦娶了。正嚼動(dòng)飯的他，瞬間固化了，他沒聽錯(cuò)吧，難以置信地看著對(duì)面人，希望能有預(yù)想的回應(yīng)，沒有。老黃表現(xiàn)出就是這樣。再看站在邊上的媽媽，裝作沒聽到。他艱難地咽下口里的飯，說，媽，我爸說的是真的？沒有回應(yīng)。老黃說，當(dāng)然是真的。他放下碗筷，不知為何，反倒很是平靜，說，為什么？老黃說，為你好。他冷笑，不住地?fù)u頭，說，我讀大學(xué)，你們要我結(jié)婚，這是為我好，說實(shí)話，我不知好在哪里。妻子看老黃臉色不對(duì)，趕緊說，曉航，你爸真是為你好，以后你就知道了。他管不了以后，只管眼下，起身準(zhǔn)備去外面。老黃厲聲說，哪里去？他說，別管。老黃上去拉扯，他不著意手一甩，掃掉了老黃的眼鏡。老黃慌了神，雙手在地上摸索，找尋眼鏡，妻子看不對(duì)，趕緊上前撿起眼鏡遞給老黃，老黃接住，雙手哆嗦著給戴上。他意識(shí)到自己剛才的舉動(dòng)有些過激，重新回到椅子處坐下。

后面三四天，每天都與女孩見面，他沒心思看，只是敷衍幾句。手機(jī)總是響，他設(shè)置了靜音。晚上躺下或以去廁所為由，走出一段路給女朋友打電話。他問女朋友，假如現(xiàn)在結(jié)婚，愿意嗎？女朋友支支吾吾，愿意也不愿意。他轉(zhuǎn)念想，問的問題就殘缺，女朋友這樣的回答應(yīng)該是最完美的。女朋友便問，家里催你結(jié)婚了？他一驚，鎮(zhèn)定地說，怎么這么說。女朋友說，農(nóng)村不是都結(jié)婚早嗎？他說，我已經(jīng)讀大學(xué)了啊。女朋友說，稍有改變，大樣子還在。他們這次的通話談不上愉快不愉快，就此掛斷。他近來時(shí)刻都在思慮，為什么要讓他現(xiàn)在結(jié)婚，他們真的愚昧？不想要我走出這里？他想不是，可又沒有辦法解釋他們現(xiàn)在的行為舉措。

在家的最后一晚，他們問他看得怎樣？他籠統(tǒng)地說，就那樣。他們不依不饒，非要問個(gè)究竟，要細(xì)化。老黃說，得選一個(gè)？他說，這是做什么？逼婚？老黃說，別說這些沒用的，你選一個(gè)。他看他媽，他媽說，聽你爸的，選一個(gè)，我們好去下親，做后面的事情。他說，沒有看上的也要選？老黃說，那就接著看。他苦悶不堪，自古就有婚姻大事豈能兒戲的說法，現(xiàn)在這是什么？他隨便想了下，說，第二個(gè)吧。老黃說，關(guān)村那個(gè)？他哪里知道什么村，人家說話時(shí)，他壓根就沒聽。老黃說，好，我們就去下親，訂婚時(shí)再叫你回來。他腦海中閃過個(gè)以前只在電視上看過的念頭，說了聲，嗯。

離開時(shí)，他媽來送他，在車快來時(shí)，他媽說，別怪怨你爸，他都是為你好。不過，唉，其實(shí)到現(xiàn)在，我也不知這是好還是不好。他聽得出媽媽話外的意思，便說，媽，有什么你就直說了，我也好死心。他媽臉上涌出笑意，說，沒什么，媽就是胡言亂語，在外面照顧好自己。他想再問什么，車來了，揮手告別。

4

不多時(shí)，老黃和妻子就和關(guān)村的女孩家說了自家的意思，女孩家欣然同意，一個(gè)勁地說這是好事情好事情。女孩家里四個(gè)孩子，她是老大，剩下三個(gè)，兩個(gè)弟弟一個(gè)妹妹。家里日子過得不景氣，所以小學(xué)上完就在家?guī)鸵r。模樣確實(shí)好看，眉清目秀，皮膚白皙，給人感覺特別清爽，如外面的青山，山澗里的小河水。女孩不言語，忙著給倒水，然后做家務(wù)，像是在證明什么。老黃說女孩聲音好聽，像是鳥兒叫，隔時(shí)一聲隔時(shí)一聲，回蕩縈繞在山谷，余音裊裊。妻子說女孩模樣俊，像下凡的仙女。女孩紅了臉，差點(diǎn)把手中的茶杯抖落。女孩家人要做飯給他們吃，他們婉言謝絕。

兩個(gè)多月后的訂婚，曉航?jīng)]回來，他們給學(xué)校打電話詢問，學(xué)校說請(qǐng)假了。老黃問，有沒有說去哪里？學(xué)校說，沒說。老黃出言不遜，說學(xué)校不負(fù)責(zé)任，怎么能讓學(xué)生平白無故地請(qǐng)假離開。學(xué)校立馬回?fù)簦f，學(xué)生請(qǐng)兩天以上的假必須要家長(zhǎng)打電話說，你們是說過的。老黃愈發(fā)憋屈，自己哪里說過，就是再糊涂也不會(huì)在這節(jié)骨眼上允許兒子外出，弄成現(xiàn)在人不知去向。學(xué)校說，誰也防不住你兒子搗鬼。老黃聽這話，氣不打一處來。妻子畢竟是女人，心細(xì)，奪過老黃的電話，說，不好意思啊，我們也是著急，如果孩子回來，請(qǐng)及時(shí)通知我們。對(duì)面說，好的。老黃準(zhǔn)備把氣撒在妻子身上，大肆吵鬧。妻子說，冷靜想想，孩子為何偷跑？若是沒有婚事會(huì)跑嗎？老黃說，這不也是沒辦法嗎？我也愿意他能在學(xué)校談個(gè)，將來順其自然地成家結(jié)婚。妻子說，唉，怎么就這樣啊，早知現(xiàn)在，當(dāng)初就不該要孩子。老黃逐漸平靜，說，怎么也得有個(gè)，這大概是我們生來的使命。老黃讓自己振作，站起身，對(duì)妻子說，再看一遍，我從頭開始。妻子無趣地說嗯。

老黃先調(diào)好呼吸，穩(wěn)住身體，從收拾床開始，然后掃地、擦柜子、洗碗筷、倒水泡茶、遞煙倒酒、去院子各個(gè)地方等，這次做得順暢，心里沒有算計(jì)時(shí)間，往常都會(huì)在自己心里安個(gè)表，自己掐時(shí)間，每次都很準(zhǔn)確，誤差不超四十秒。這次他忘了，忘記了時(shí)間忘記了地點(diǎn)忘記了做事的順序忘記了妻子甚至忘記了自己，安然地坐回椅子。好一陣，外面響起鞭炮嗩吶鑼鼓聲，是黃兵家兒子娶媳婦。妻子從剛才如流水如云彩如藍(lán)天的渾然天成里醒來，看著睡著的老黃，又是苦痛又是愉悅，難以說清。

這次做得好，比她都做得好，她看不出任何破綻或生硬的地方。再看老黃，不禁嘆息，老黃也是可憐人，生來就被世界拋棄，帶有命中不可逃離的劫難。老黃身后的照片，她看過多次，后來盡量不去看，即使看到也裝作沒看到。她恨照片上的人，但在歲月的流逝里，她剩下的只是無盡的無奈與悲嘆。眼睛上蒙裹的紗布上帶有隱約的血跡，她是過門兩三年后才明白其中的緣由。照片上的人是老黃的父親，本該和她有不少交集的，起碼她會(huì)盡到兒媳婦的孝順。不成想，她和老黃婚后半年多，老人便愴然離去了。結(jié)婚當(dāng)天，老人的喜樂是沒人可比，沒辦法用言語形容，縱然是千古大家也不能。老人眼睛上蒙著紗布，坐在門道邊的椅子上，靠聽，對(duì)身邊走過的人說，吃好喝好，再來。那是春上，萬物復(fù)蘇的時(shí)節(jié)。轉(zhuǎn)眼的落葉時(shí)節(jié)，老人眼睛上蒙裹的紗布換過幾次，每回從鎮(zhèn)上醫(yī)院回來，老黃的臉色都很難看，蒼白無血。老人卻樂呵，滿臉堆著笑容，讓她給做飯吃。她問老黃是不是恢復(fù)得不好？老黃搖搖頭，做出微笑，說，好著，就是不忍看每次換藥時(shí)的痛苦。她當(dāng)時(shí)沒多想，安慰老黃慢慢會(huì)好，好了就不用忍受痛苦了。老人的眼睛上為什么纏裹紗布？她問老黃，老黃說，去山上收割莊稼，被空中的鷹啄傷了。她小時(shí)在山上見過鷹，在空中盤旋，這時(shí)大人們便讓他們俯下身子，避免被它襲擊?？v使這樣，也從沒有聽說鷹真的啄傷過人。這是首次，問老黃，鷹怎么會(huì)去啄人眼睛？老黃說，這你得問天上的鷹。她不好再說話。秋雨下得緊密，微涼在加深，尤其一早一晚，冷得直打顫。深夜里更是凄寒，一聲撕心裂肺的叫喚，使她不能安睡。老人晚上就說難受，說了一兩句就安靜地吃飯睡去，老黃看出事情不妙，去鎮(zhèn)上請(qǐng)來醫(yī)生。她先去睡了。老黃守在旁邊，醫(yī)生在手電筒的光亮下，小心翼翼地拆解著紗布。遇到粘黏，已經(jīng)干掉的地方，醫(yī)生犯難，只好用剪刀剪。老黃拿著手電筒，汗流不止，醫(yī)生拿著剪刀，為達(dá)到超常的聚精會(huì)神，耳朵里塞上棉花。好不容易剪開一截，難度大得遠(yuǎn)不止這，這才是剛剛開始。醫(yī)生悄聲說，感染很嚴(yán)重，傷口一直就沒處理干凈。老黃緊握著手電筒，手掌與手指間出了汗。

歇息之際，老人說，不要再做這些無用功了，弄新紗布來，重新給我纏裹上。他們不知所措，老黃說，爸，等把傷口再清理下，然后把藥換上。老人說，不會(huì)清理干凈，更不會(huì)好起來。老黃不管，執(zhí)意要醫(yī)生清理換藥。醫(yī)生拉老黃到邊上，說，老人說得對(duì)，眼睛被刺傷得很嚴(yán)重，感染難以控制，潰爛面積過大，即使能清理，也會(huì)被疼死。老黃說，刺傷？不是鷹嘴啄傷？醫(yī)生說，是刺傷。老黃沒了主意，半天不響。

老人招呼醫(yī)生過去，說，聽我的，重新纏上。老黃沒辦法，點(diǎn)了頭。

天沒亮，老人就斷了氣。好在前幾天去醫(yī)院，給順便照了相。就是現(xiàn)在老黃身后柜子上擺著的照片。

有天夜里，老黃說自己到那個(gè)時(shí)候也得做相同的決定，她沒同意。老黃說，沒得商量。她不同意。老黃說，必須如此。她不同意，急得掉眼淚。老黃給她寬心，說，如今醫(yī)療條件好，不會(huì)像我爸那樣，放心。她不同意，說，我們可以想其他辦法。老黃側(cè)過身子，給她留下脊背，說，沒有其他辦法，只有這樣才能延續(xù)，這是我的命。她不同意，說，肯定有辦法。她整夜無眠，苦思冥想代替此殘忍不堪做法的辦法，要達(dá)到相同的效果，甚至更好。 幾天后她想到了辦法，老黃勉強(qiáng)接受，試著去練習(xí)。一練就是十幾年，皇天不負(fù)有心人，有了現(xiàn)在爐火純青的境界。

兒子的逃脫，她理解，但她心知肚明最終的結(jié)果，唉。

5

曉航在老黃發(fā)短信后的三天頭上回來，老黃表面冷酷，心里也憐憫孩子，上輩子投胎轉(zhuǎn)世沒落對(duì)地方，到他這里。曉航無精打采地吃飯睡覺，對(duì)他們的安排言聽計(jì)從，像是沒了魂魄，只?？諝ぁＫ麄?nèi)チ伺⒓?，訂婚吃飯。結(jié)婚的日子定在了正月。曉航無非就是點(diǎn)頭，說話僅說一兩個(gè)字，嗯，好的，可以，對(duì)。老黃的心在被撕扯，又不能心軟說出那些事情。妻子在沒人處抹眼淚，哀嘆兒子命苦。不能像其他孩子有自己的選擇。

一切就緒，老黃說，你可以回去了。曉航木呆呆地說，回哪里？老黃說，學(xué)校啊。曉航說，我退學(xué)了。老黃驚得合不攏嘴，說，和誰商量了。曉航說，你們。老黃說，你在賭氣。曉航掏出煙，從打火機(jī)里按出朵火焰，點(diǎn)燃，深吸一口說，沒有。老黃說，你什么時(shí)候開始抽煙的？曉航說，前幾天。老黃說，滅掉。曉航不聽，直是吃。老黃讓邊上的妻子去拿掉，妻子沒動(dòng)彈。曉航說，我都要結(jié)婚了，吃煙怎么了？老黃說，不行。曉航掏出口袋里的小酒瓶，擰開，故意遲緩片刻，酒香彌漫，充溢在房間每個(gè)地方。老黃說，你還喝酒？曉航說，遲早的事。老黃氣得直跺腳，說，你就是賭氣，加之對(duì)我示威?？蠢宵S氣得不行，妻子說，曉航，好了。曉航喝下幾口，說，痛快。老黃站起來，氣憤地走向曉航，妻子看情況不對(duì)，上前攔擋，曉航一手拿著酒，一手夾著煙，紋絲不動(dòng)地坐著。老黃抬起手，妻子要擋住，老黃卻收起手，退回去。

結(jié)婚時(shí)，村里能來的都來了，無比熱鬧無比喜慶。老黃為的就是有這種景象。美滋滋地坐在房間里，妻子忙出忙里地招呼客人。晚上等人散盡，村里年輕人少，鬧洞房草草了事。象征性地玩了下。老黃聽妻子關(guān)上大門，讓妻子把曉航叫來。妻子說不好，明天再說。老黃說，就今晚，這是大事。妻子只好依了老黃，把曉航叫來。曉航進(jìn)來，緘默。老黃從椅子后面拿出個(gè)布袋子，里面發(fā)出些許咣當(dāng)聲，說，拿走。曉航不動(dòng)，嗑著桌上的瓜子。老黃說，拿走，這是你們以后生活的資本，藏好。妻子悄然過來，推下兒子，說，過去拿。曉航撂下手里的瓜子，隨意拍幾下手，過去接住。坐下伸手進(jìn)去摸，很是冰涼，長(zhǎng)方體，直覺告訴他顏色，肯定是黃燦燦。老黃說，你這輩子只能用一條，剩下的給你兒子，一直往下傳。曉航冷笑說，我憑什么聽你的，我愛怎么用就怎么用。老黃拉著妻子，回了房間。

曉航婚后在縣城開了個(gè)衣服店，進(jìn)貨得去省城。這次進(jìn)貨妻子想跟著去。曉航本打算不讓去，轉(zhuǎn)念想，自結(jié)婚以來，她沒提任何過分要求，整天任勞任怨為他為這個(gè)家，去省城轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)也合情合理。同意了。到了省城先把貨進(jìn)齊，發(fā)了車。這樣能安心專心地去玩去轉(zhuǎn)。

過十字路口，等紅綠燈，曉航的眼睛一陣發(fā)黑，差點(diǎn)顛倒，好在妻子給扶住。變到紅燈，人們開始通行，他和妻子走著，眼前的黑團(tuán)又出現(xiàn)，且越發(fā)濃密，他站住，不知道東西南北，妻子拉他，問怎么不走了，他伸張著手，四處摸，黑暗不再虛幻，真實(shí)地存在了。他說，天黑了。妻子說，沒有啊，你怎么了？他說，黑了，就是黑了。妻子說，你怎么了？別嚇我，現(xiàn)在可是中午十一點(diǎn)多。他嘶喊，黑了，就是黑了。周邊響起喧雜的鳴笛聲，他被淹沒在其中，他想去尋找這出口，在空中亂抓，妻子死死拽著他，哭泣著。

曉航在轟響中想起前面自己覺得那些奇怪不能理解的事情，嘴角流溢出會(huì)心的微笑，不再伸手去摸不再亂走動(dòng)不再嘶喊，站得端直，像是被老師罰站的學(xué)生，身體不敢有任何舉動(dòng)和響聲。

責(zé)任編輯：高 鵬

作者簡(jiǎn)介：

王悶悶，青年作家，1993年生于陜西子洲縣，西北大學(xué)作家班學(xué)員，作品見于《延河》《廣西文學(xué)》《作品》《雨花》《西部》《文學(xué)港》《散文選刊》等刊物，出版長(zhǎng)篇小說《咸的人》《日月》。即將出版《零度風(fēng)景》。曾獲第三屆青年產(chǎn)業(yè)工人文學(xué)獎(jiǎng)長(zhǎng)篇小說獎(jiǎng)、陜西青年文學(xué)獎(jiǎng)?，F(xiàn)居西安，執(zhí)教于某高校。