趙悅丞

剎那間，鐵門(mén)被打開(kāi)。塵土在半空中，迫不及待地飛揚(yáng)。

“回來(lái)了啊，大陽(yáng)?！?/p>

一

在大馬路的第三個(gè)路口左拐，是最熟悉不過(guò)的場(chǎng)景———一條破爛不堪的小巷，幾把沾著油漬的彩色大傘在看似永不過(guò)去的烈日下硬撐，旁邊有幾棵梧桐樹(shù)，樹(shù)葉間的縫隙切碎陽(yáng)光，斑斑駁駁地灑在小巷兩旁長(zhǎng)滿青苔的院墻上。左邊第二家小店的老大爺躺在門(mén)口的躺椅上曬太陽(yáng)，嘴里“咿咿呀呀”哼著小曲。走到小巷的盡頭，左邊是一面被爬山虎占據(jù)的墻，一只大黃狗趴在墻角無(wú)精打采，身材臃腫的母親在小店里忙活。此刻，一切看起來(lái)都很破舊，就像一張舊得有些泛黃的老照片———只是當(dāng)初，他還只是安慰自己說(shuō)“習(xí)慣就好”。

到家了。

二

夏天。

大陽(yáng)背著他有點(diǎn)泛黃的書(shū)包，手里拿著一串叮當(dāng)作響的鑰匙，找到鐵門(mén)的鑰匙，插進(jìn)鑰匙孔———“吱呀”，鐵門(mén)被打開(kāi)。鐵門(mén)外那些新鮮的陽(yáng)光照進(jìn)這家已經(jīng)開(kāi)了三十年甚至更久的小店。大陽(yáng)深吸一口氣，把那些陽(yáng)光里的塵埃也一同吸進(jìn)肺里。

他的生活里從來(lái)就沒(méi)有其他同齡男生的炫酷的衣服，完美的家庭。但他對(duì)現(xiàn)在的生活感到滿足，這種生活被他稱為“一無(wú)所有卻擁有一切”。從他身上找不到其他平凡的人不甘平凡的那股勁兒。他對(duì)這個(gè)陳舊的小店和如今滿足他的應(yīng)該是感激，而非旁人的厭惡。大陽(yáng)把自己默默忍受的行為看作一種寬容，他們不懂。大陽(yáng)瞟了瞟天上刺眼的陽(yáng)光，洋洋得意地想。

趴在地上名叫大豆的大黃狗突然跳起來(lái)，搶去了他的早餐。

乖。大陽(yáng)用力地揉了揉它的腦袋，隨后沿著小巷飛奔。大豆“咕嘟”一聲把包子吞進(jìn)肚子里，然后跟著大陽(yáng)跑起來(lái)。

芭蕉扇———鐵門(mén)———第三個(gè)十字路口———

大豆停下來(lái)。但大陽(yáng)還在拼了命地向前奔跑。

大陽(yáng)沒(méi)有回頭，一直朝著學(xué)校的方向跑去。大豆以守望者的姿勢(shì)，看著大陽(yáng)漸漸消失在小巷的盡頭。

三

一拳，兩拳，三拳———這一拳落在了他的鼻梁上。

大陽(yáng)下意識(shí)地摸了摸自己的鼻子———鼻梁中間突出一個(gè)硬硬的東西，顯然是錯(cuò)了位。

“都叫你別說(shuō)———你為什么還要說(shuō)？！”猝不及防的拳頭、巴掌和腿腳重重地砸在大陽(yáng)的身上，大陽(yáng)本能地用雙手護(hù)住自己的頭，蹲在地上無(wú)力反抗。天氣愈發(fā)炎熱，空氣中仿佛可以聞到一股血腥的味道。

“校長(zhǎng)來(lái)啦！”不知是誰(shuí)喊了一聲，本要落在大陽(yáng)腦門(mén)上的一腳收了回去，針扎一般的刺痛感霸占著他全身的每一個(gè)細(xì)胞。大陽(yáng)小心翼翼地用手摸了一下額頭上的疤痕———那是唯一比鼻梁還要痛的地方。

大陽(yáng)緩緩起身，拍拍衣服上的灰塵，仿佛剛才只是被烈日下?lián)頂D的人群擠倒而已。他做錯(cuò)了嗎？不就是告訴老師放在講臺(tái)抽屜里的答案不見(jiàn)了嗎？他突然意識(shí)到什么……

哦，原來(lái)如此。

就在他踉踉蹌蹌向著校門(mén)口走去時(shí)，一只手輕輕地拍了一下他的左肩，大陽(yáng)心里一驚，還以為剛才的人又回來(lái)找他的麻煩。

大陽(yáng)緩緩轉(zhuǎn)過(guò)頭———一張狡黠地笑著的臉。

“陳大陽(yáng)，這是大隊(duì)長(zhǎng)給你的一封信?！泵媲暗呐樕嫌腥缛f(wàn)圣節(jié)鬼妝的傷，嘴角又挑起一抹意味深長(zhǎng)的笑。

四

大陽(yáng)挽起袖子，卷起泛著油漬的袖子。再往回走，就意味著他要再次進(jìn)入那片境地，意味著他要再次將皮肉下那些還未愈合好的傷疤再次揭露出來(lái)。大陽(yáng)甩了甩左臂，歪了歪脖子———每個(gè)細(xì)胞都在無(wú)聲抗議著酸痛。

陽(yáng)光在炙熱地烤著他流血的傷疤。大陽(yáng)覺(jué)得自己好像一個(gè)不服輸?shù)氖≌?，幻想著反擊卻只能一次次忍受失敗的滋味。

夕陽(yáng)把最后的那點(diǎn)碎金刷啦啦地灑在他的眼皮子上，破舊的書(shū)包隨著他一瘸一拐地走動(dòng)拍打著他的脊椎下方。

信的內(nèi)容大概是說(shuō)讓他馬上去反擊打他的人等等?！皩W(xué)會(huì)反抗……”大陽(yáng)斟酌著大隊(duì)長(zhǎng)給他的信。那團(tuán)剛剛被別人的拳頭熄滅的怒火在這份小得像地上的塵埃的“關(guān)愛(ài)”下重新燃燒起來(lái)。

回家的路走到一半，他反折回了學(xué)校。

大陽(yáng)走到高一（三）班教室門(mén)口時(shí)感覺(jué)空氣已經(jīng)開(kāi)始凝固，氣溫從三十度迅速下降到零?！瓣惔箨?yáng)？！你又來(lái)這里做什么？！”后面是幾個(gè)人調(diào)謔的聲音。

他轉(zhuǎn)過(guò)身。如果按照他剛才設(shè)想的劇情發(fā)展，那么他將會(huì)以1：7的實(shí)力獲勝。他微微挑起嘴角。

“居然主動(dòng)送上門(mén)來(lái)了，不給他再來(lái)幾拳恐怕是不行的了?！逼呷思w往前又走了一步。

大陽(yáng)扭了扭脖子。這時(shí)他猛然感覺(jué)到，他的左邊脖頸上還有一道正在滲血的傷口。

大隊(duì)長(zhǎng)和一群女生在轉(zhuǎn)角處偷笑。

五

顯然，又以失敗告終。大陽(yáng)拖著滿身的傷痕累累一步一步地走回家。

第一次在同一天里挨兩頓揍的大陽(yáng)發(fā)現(xiàn)，這條每天成為眾多同學(xué)眼里嘲諷的小巷，是如此的骯臟、脆弱、不堪一擊。

傍晚的小店冷冷清清，遠(yuǎn)處的夕陽(yáng)在天邊涂抹了一層余暉，照耀著這條寂寥的小巷。

小店的柜臺(tái)上擺著學(xué)生們上課常偷吃的零食。站在外頭，隱約聽(tīng)見(jiàn)母親在里屋欣喜地?cái)?shù)著那些五毛一塊的散錢(qián)。

記憶爭(zhēng)先恐后地來(lái)到他的腦海———十六年來(lái)，他沒(méi)有看過(guò)一次店，同學(xué)們?cè)捓镌捦獾睦涑盁嶂S他已經(jīng)習(xí)慣了。一陣陣襲來(lái)的疼痛促使他意識(shí)到自己究竟傻到什么地步，會(huì)以為自己的實(shí)力能夠敵過(guò)七個(gè)人，大陽(yáng)做夢(mèng)也想不到大隊(duì)長(zhǎng)會(huì)領(lǐng)著一群女生一起看他的笑話。但從小到大，他都只是把那些凌辱話語(yǔ)堆積在心里最不起眼的那個(gè)角落。

“你應(yīng)該學(xué)會(huì)反擊而不是一味地接受?！?/p>

關(guān)于一個(gè)小時(shí)前和那個(gè)女生的談話，他隱約記得這么一句。

“你不應(yīng)該這樣的……”

“讓他們知道你是不好惹的！過(guò)去給他們一拳！”

他想起女生說(shuō)這些話時(shí)的眼神。

眼神背后是怎樣的惡意啊。

女生的聲音在他的腦袋上空盤(pán)旋著。以至于大陽(yáng)的左腳還沒(méi)來(lái)得及跨入灰色水泥制成的門(mén)檻，右手還抓著鐵門(mén)的把手，像一尊還未完成而現(xiàn)狀令人可笑的雕像。

門(mén)外的大豆朝他吠了兩聲，被嚇到的大陽(yáng)膝蓋不慎撞到玻璃柜臺(tái)的尖角。

“滾遠(yuǎn)點(diǎn)！”大陽(yáng)轉(zhuǎn)過(guò)身，沒(méi)好氣地罵了聲。許是第一次這么罵它，語(yǔ)氣中帶著強(qiáng)烈的不滿，大豆搖著尾巴可憐巴巴地望著自己的主人，嘴里發(fā)出“嗚嗚”的聲音。

“回來(lái)了，大陽(yáng)？”母親把成堆皺巴巴的零錢(qián)堆放在桌子上———深紫色的，綠色的，淺紫色的，三種顏色交織成母親最喜歡的顏色。從來(lái)沒(méi)有紅色。小店僅僅是小本買(mǎi)賣(mài)，僅夠勉強(qiáng)維持著他和母親的生計(jì)。他又不禁回想起了信上的內(nèi)容———

反擊。

反擊什么？那些暴力的男生？老師、同學(xué)對(duì)他的嫌棄？

習(xí)慣就好。

他真的習(xí)慣了嗎？真的甘于忍受這種被欺凌成為日常，被忽視成為理所當(dāng)然的生活嗎？

大陽(yáng)在那幾秒鐘的剎那，就在這間生活了十六年的屋子里，悟出了本該早就悟出的事。恐懼替代疼痛，席卷他的全身上下，包括撲通撲通亂跳的心臟。陳大陽(yáng)，你正在朝著平庸之路越走越遠(yuǎn)啊……

母親的日常問(wèn)候被正在思考的大陽(yáng)忽視了過(guò)去。十六年來(lái)的第一次。

“大陽(yáng)，你怎么了？”

“陳大陽(yáng)”，他重復(fù)著自己的名字……突如其來(lái)的煩躁連帶著這里的一切讓大陽(yáng)忍不住環(huán)抱住后腦勺。

他好想逃離這一切。

“你沒(méi)事吧？”母親走過(guò)來(lái)，關(guān)心又膽怯地?fù)嵘狭怂谋?，大?yáng)打了個(gè)寒顫———

“別碰我！”他大喊一聲，隨之用左手狠狠地扇走了母親的手。母親被嚇了一跳，那扇鐵門(mén)也是———預(yù)告著入夜的風(fēng)使它吱吱呀呀地作響。大陽(yáng)把自己臉上青一塊紫一塊的傷毫無(wú)保留地暴露在母親面前，母親隨之又被嚇了一跳。

“……又被打了？”母親心驚膽戰(zhàn)地問(wèn)。

大陽(yáng)沖出鐵門(mén)———不管一步步的憤怒是否絆倒了冰冷的椅子，他用力地甩上了門(mén)，“砰”的一聲隔絕了母親的擔(dān)心與無(wú)奈。

傍晚的空氣裹挾著他，讓他感覺(jué)有點(diǎn)透不過(guò)氣。大陽(yáng)的悲傷干涸成了黑夜的形狀。不遠(yuǎn)處老大爺拉下鐵閘的聲音，剛被嚇過(guò)的大黃狗在隔壁家的門(mén)口望著鐵門(mén)又是一陣狂吠———

這里才是家原有的模樣。一顆晶瑩的淚滑落在他的臉上，大陽(yáng)抹了抹臉頰。

他右手的傷口癢癢的，正在愈合。心上的傷口，卻被鐵門(mén)的銹劃開(kāi)了一道口子。

六

窗外晃眼的陽(yáng)光透過(guò)窗戶直直劈在大陽(yáng)的臉上，他坐起來(lái)。

家里還是亂七八糟的，好像這家小店昨天剛剛進(jìn)行了第三次世界大戰(zhàn)。椅子?xùn)|倒西歪，電風(fēng)扇還沒(méi)關(guān)，他的書(shū)包放在鐵門(mén)口。零錢(qián)散落在地上，大陽(yáng)翻身爬起，關(guān)掉電風(fēng)扇，把錢(qián)胡亂抓在手中，放在床頭柜上。

母親呢？大陽(yáng)推開(kāi)另一個(gè)房間的門(mén)，門(mén)吱呀著告訴他，屋里的人還在睡著。

那就好，大陽(yáng)想。關(guān)門(mén)時(shí)大腿不慎撞到桌角。

又一陣撕開(kāi)皮肉的痛。

大陽(yáng)走到洗手間內(nèi)，看向鏡子。左半邊臉腫起來(lái)，右邊的眉毛中間有一道紅彤彤的傷痕，下顎骨青的紫的一大片，鼻血的痕跡依舊殘留在鼻子旁邊，左手臂抬起來(lái)時(shí)骨頭亂響。

男孩打開(kāi)門(mén)。大豆在巷子的拐角安靜地凝視著主人出門(mén)，顯然，昨天小店里發(fā)生的事情它都聽(tīng)見(jiàn)了。大豆都不理我了———大陽(yáng)心想，氣沖沖的感覺(jué)被寂寞壓住。

這時(shí)，熟悉的聲音在后頭響起，“大陽(yáng)你干嘛？”

她不是還在睡覺(jué)嗎，這么快就醒了？大陽(yáng)心底的怒火又重新燃燒起來(lái)。母親越是走近，火越是旺盛。

“你要上醫(yī)院縫針嗎？媽媽陪你去吧?！彼俅斡檬謸嵘纤募绨颉『糜|碰到那一塊還存留著淤血的傷口。壓在大陽(yáng)心底的怒火又徹底燃燒起來(lái)：“我說(shuō)了沒(méi)事！”大陽(yáng)壓低著聲音吼著。

他小跑起來(lái)。跑。仿佛遠(yuǎn)處有個(gè)聲音不停地在召喚著他，大陽(yáng)的身體聽(tīng)從了這個(gè)召喚，一路沿著大馬路跑去。

“大陽(yáng)，帶錢(qián)了嗎———”母親的聲音漸漸消失在身后。

他想要遠(yuǎn)離這個(gè)地方，永遠(yuǎn)的，哈哈……大陽(yáng)心里某個(gè)聲音歡笑起來(lái)———小破柜臺(tái)，吱呀亂響的鐵門(mén)，老師大隊(duì)長(zhǎng)小混混，大黃狗，追著他的母親……

一切像一場(chǎng)夢(mèng)一樣。

大陽(yáng)在還有一步跨上大馬路的地方停下來(lái)?；仡^，穿著花衣服的母親正在呼哧呼哧地朝他跑來(lái)。大陽(yáng)皺了皺眉，眉心的傷疤痛苦地扭曲著，被打腫的眼睛沒(méi)有注意到從巷子深處跑來(lái)的矮小的身影……

大陽(yáng)還回著頭，但身體已經(jīng)不由自主地跑上了大馬路。斑馬線，安全區(qū)……遠(yuǎn)方的聲音還在不停地召喚，大陽(yáng)并沒(méi)有停下。

“砰！”重重的撞擊的聲音，混合著汽車(chē)緊急剎車(chē)的聲音。大陽(yáng)的身體在汽車(chē)上方盤(pán)旋，然后落地……

七

睜開(kāi)眼感覺(jué)一切都不屬于他的世界，白色的床單，一股消毒水的味道。

全身上下的疼痛感已經(jīng)褪去———會(huì)不會(huì)是他雙腿被儀器固定無(wú)法動(dòng)彈帶來(lái)的錯(cuò)覺(jué)？左邊坐著一個(gè)女人，不停地抽泣。

“醒了？”母親渾濁的眼神中多了一絲驚喜。

他睡了多久？記憶到被車(chē)撞上的那一剎那戛然而止。如果這一切是真實(shí)的，那他們的生活從此將要過(guò)得更艱難了。大陽(yáng)瞥了一眼腳上的繃帶和儀器，心里估摸著它的價(jià)錢(qián)。

母親身邊還站著一個(gè)護(hù)士。大豆的身影忽然闖進(jìn)他的腦海，因?yàn)橛洃浝?，他不止?tīng)見(jiàn)了自己的尖叫聲。

“大豆呢？”

“嗯……”母親支支吾吾的樣子讓大陽(yáng)愈發(fā)著急起來(lái)。他顫抖地重復(fù)了一遍剛才的問(wèn)題。

母親指了指天花板。

“你很幸運(yùn)，那條拉布拉多為你分擔(dān)了一些沖力，但愿天堂里沒(méi)有車(chē)來(lái)車(chē)往?！弊o(hù)士說(shuō)。他清楚護(hù)士沒(méi)有說(shuō)完的話，“如果不是那條拉布拉多，現(xiàn)在在天上的就是你。”

天上和地上是多遠(yuǎn)的距離？是平凡和痛苦的距離？是炙熱到寒冷的距離？是鐵門(mén)里到鐵門(mén)外的距離？……再多的懺悔都換不回他的大豆了，那個(gè)從小就一直守護(hù)著他的大豆。

大陽(yáng)用纏著繃帶的右手狠狠掐了一把身上的傷口。奇怪，撕裂的感覺(jué)怎么也找不回來(lái)了。

加油哦大陽(yáng)。仿佛大豆的聲音在心底不停地呼喚———來(lái)自少年內(nèi)心深處的某個(gè)地方。

下雨了，窗外的雨聲逐漸掩蓋過(guò)一切噪聲。大陽(yáng)第一次覺(jué)得，他不需要夏日的雨了，因?yàn)樗纳先笔У哪莻€(gè)形狀———上帝的形狀，正被眼里的雨水填滿。

八

再次回到鐵門(mén)口的時(shí)候是事發(fā)三個(gè)月后的秋日下午。

里屋傳來(lái)母親煲湯的水沸聲。從小巷盡頭望出去，肉眼記錄下高清相機(jī)拍不出的畫(huà)面。或許他真的應(yīng)該像幻象中，大豆說(shuō)的那樣，好好活下去。

究竟要反抗什么？大陽(yáng)在那一刻明白了。

他該反抗的是自己的心。

你沒(méi)有權(quán)利讓全世界包括上帝好好待你。那么從現(xiàn)在開(kāi)始善待眼前的一切———大陽(yáng)突然覺(jué)得自己在演電視劇，就是摯愛(ài)的人死了，主人公的獨(dú)白里才會(huì)出現(xiàn)“好好珍惜”。

打開(kāi)門(mén)，他反手帶上吱呀亂響的鐵門(mén)，進(jìn)入鐵門(mén)內(nèi)的這個(gè)世界。

回家了?？聪蜩F門(mén)上的銹，他第一次覺(jué)得自己這么愛(ài)它。

九

陽(yáng)光斜著劈進(jìn)來(lái)，在這個(gè)窄小的世界里制造出一塊明晃晃的地方。大陽(yáng)眨眨眼，目光落在那扇鐵門(mén)上。

那里好像有什么在等他，又好像有什么在與他告別。

大豆。母親。那些愛(ài)他、卻被他一次次辜負(fù)的微小事物。

孤獨(dú)，迷惘，那個(gè)懦弱的陳大陽(yáng)，那個(gè)只會(huì)被愛(ài)、而不懂得去愛(ài)的自己。

———選自中國(guó)西部散文網(wǎng)