馬松茂

古詩(shī)、對(duì)聯(lián)、元曲中有不少“半”字用得十分巧妙。這些“半”字往往非實(shí)指數(shù)量，而是借其沒(méi)有確定范圍的特點(diǎn)，營(yíng)造含蓄優(yōu)美的藝術(shù)氛圍。

“百姓”原來(lái)指王侯

在周代之前，只有貴族才有姓，普通老百姓是沒(méi)有姓的，因此那時(shí)的“百姓”是指貴族和王侯，“百”是概數(shù)，言其多，所以眾多的貴族和王侯合稱(chēng)為“百姓”?！渡袝?shū)·堯典》中說(shuō)：“九族既睦，平章百姓。”“平章”是“辨別”“彰明”的意思。這句話的意思是：“九族既然已經(jīng)和睦了，接下來(lái)就該辨別諸侯百官，彰明各自的職責(zé)了?！?/p>

春秋后期，各諸侯國(guó)之間征戰(zhàn)不休，進(jìn)入亂世，介于貴族和庶民之間的士階層的地位開(kāi)始上升，宗族逐漸衰落，“百姓”開(kāi)始失去貴族的意義，地位與庶民相當(dāng)。戰(zhàn)國(guó)之后，“百姓”開(kāi)始泛指平民。

“百姓”指王侯貴族的時(shí)候，常常與“黎民”相對(duì)而言，“黎民”就是現(xiàn)在的老百姓。為什么叫“黎民”呢？這有兩種解釋。一種說(shuō)法是，黎者，眾也，因百姓眾多而稱(chēng)為“黎民”。另一種說(shuō)法是，“黎”是“黧”的通假字，指黑色，“黎民”又稱(chēng)“黎首”，臉部是黑色的，這是指受過(guò)黥刑的犯人。“黥刑”又稱(chēng)“墨刑”，指刺刻面額，用墨染成黑色。這部分人就被歧視性地稱(chēng)為“黎民”或“黎首”。

相應(yīng)地，普通百姓則被稱(chēng)為“細(xì)民”。受過(guò)刑的犯人刑期已滿，或者因立功而抵消刑期，就可以升為“細(xì)民”;同時(shí)，“細(xì)民”犯了罪也有可能成為“黎民”。慢慢地，二者之間的差別變得越來(lái)越小，“黎民”逐漸演變?yōu)槠胀ò傩盏耐ǚQ(chēng)。

“不倒翁”的前世今生

“不倒翁”是人們很喜歡的一種玩具，多用泥、布、紙等做材料，中墜鉛塊，畫(huà)成童子、老翁、官吏，扳倒后能自動(dòng)豎立起來(lái)，故又稱(chēng)“扳不倒兒”。清代史學(xué)家、文學(xué)家趙翼在《陔余叢考·卷三十三》中記載：“兒童嬉戲，有不倒翁。糊紙做醉漢狀，虛其中而實(shí)其底，雖按捺旋轉(zhuǎn)不倒也?！?/p>

關(guān)于“不倒翁”的由來(lái)，有這樣一個(gè)故事。

韓非子在《和氏》中說(shuō)，楚人卞和在楚山中得到一塊璞玉，獻(xiàn)給楚厲王。厲王派玉匠來(lái)看，玉匠說(shuō)：“這是塊石頭?！眳柾跽J(rèn)為卞和騙他，下令砍掉卞和的左腳。厲王去世后，楚武王即位，卞和又把璞玉獻(xiàn)給武王。武王叫玉匠來(lái)看，玉匠又說(shuō)：“是塊石頭?！蔽渫跻舱J(rèn)為卞和騙他，下令砍掉卞和的右腳。卞和見(jiàn)無(wú)人識(shí)寶，便懷抱璞玉，痛哭于楚山之下。楚文王即位后，得知此事，問(wèn)卞和哭的原因。卞和說(shuō)：“我不是悲傷腳被砍掉，而是悲傷這寶玉被當(dāng)作石頭，忠誠(chéng)的人卻被當(dāng)作騙子?！蔽耐踔涝螅忝窠硨㈣庇衿书_(kāi)。果然，石去玉現(xiàn)，文王高興不已，命人將其制成玉璧，起名叫“和氏璧”。卞和這種不惜受刑堅(jiān)持真理的精神，使楚文王大為感動(dòng)，他稱(chēng)贊說(shuō)：“卞和真是個(gè)扳不倒之翁也。”此后，“不倒翁”一詞便流傳后世了。

“視而不見(jiàn)”不是“看不見(jiàn)”

“視而不見(jiàn)”語(yǔ)出《禮記·大學(xué)》：“心不在焉，視而不見(jiàn)，聽(tīng)而不聞，食而不知其味?！薄耙暋笔强矗耙?jiàn)”是看到。雖然睜著眼睛看了，卻什么也沒(méi)看進(jìn)去。后多用這個(gè)成語(yǔ)來(lái)形容對(duì)看到的事物漠不關(guān)心、毫不重視。例如唐代韓愈《明水賦》：“視而不見(jiàn)，謂合道于希夷?！崩仙帷缎挛乃嚬ぷ髡邔?duì)戲曲改進(jìn)的一些意見(jiàn)》：“大家也并沒(méi)有去深究此中的原因，只取了視而不見(jiàn)的態(tài)度，一任舊戲曲自生自滅，隨它去吧?！?/p>

確實(shí)有這個(gè)東西存在，也確實(shí)是看見(jiàn)了，但是沒(méi)有引起注意，如同沒(méi)看見(jiàn)一樣，只有這種情況才能說(shuō)“視而不見(jiàn)”;對(duì)于不存在或并未看見(jiàn)的東西是不能說(shuō)“視而不見(jiàn)”的。比如：“我們時(shí)常留心書(shū)店里有關(guān)市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)理論的新書(shū)預(yù)告，卻視而不見(jiàn)這方面書(shū)籍的出版?！弊髡呦氡磉_(dá)的意思是，只看到新書(shū)預(yù)告，卻遲遲看不到新書(shū)出版。既然書(shū)還沒(méi)有出版，讀者根本看不到，怎么能說(shuō)“視而不見(jiàn)”呢？作者顯然是把“視而不見(jiàn)”誤解為“看不見(jiàn)”了。這句話改起來(lái)倒很簡(jiǎn)單，只要把“視而”二字刪掉，句子就通順了。