陳宏斌
向陽(yáng)的坡地上,有人在埋頭專(zhuān)注地薅草
從那頂遮住臉龐的帽子,可以看出
是個(gè)女人,從女人白皙細(xì)膩的雙手
可以看出,她很年輕
也許是勞作的時(shí)間長(zhǎng)了,她已經(jīng)雙膝著地
還得用左臂支撐著身子,右手中指、無(wú)名指和
小指團(tuán)起
只用拇指和食指,在一撮花生秧子下快速地拈
起小草
陽(yáng)光直射在她的后背上。地上短短的影子
說(shuō)明時(shí)近中午。沒(méi)有風(fēng)
一米多遠(yuǎn)處,那排核桃樹(shù)也熱得蔫頭耷腦
樹(shù)蔭下的青草獨(dú)自茂盛著
再遠(yuǎn)處,山腳下的梯田層層疊翠
山路飄帶一樣蜿蜒,奶頭花大片盛開(kāi)
放羊男子的歌聲,被山雀帶到干凈的天空
晚春,我有幸經(jīng)過(guò)一個(gè)名叫陸莊的村子
在一片新月形的坡地上,看見(jiàn)這個(gè)薅草的女人
她勞動(dòng)的姿態(tài),讓我懂得了
什么叫做隱忍和虔誠(chéng)
玉米秸放倒以后,視線(xiàn)豁然開(kāi)朗
才感覺(jué)玉米地有多么遼闊
剝玉米的人矮下身子,像一個(gè)黑點(diǎn)
看不出他在移動(dòng),隨手甩出去的玉米
金子一樣,堆成一座座小山
從這頭到那頭,從那頭再回到這頭
或許要耗上一天的時(shí)間
往返其間的人,緩慢安定
用一生的時(shí)間來(lái)種植玉米
他的根和玉米的根
扎到一起,并因此糾纏不清
玉米秸整齊地鋪排,好像要延伸到落日中去
順著這條天路到達(dá)天上的人
有的成了星辰,有的悄然返回
你看那些玉米,脫去飽滿(mǎn)的籽粒后
露出了硬實(shí)的骨頭