語傘

路燈

模仿一粒草籽，藏在暗處。

以局外人的身份，高懸寂靜的手腕，在路燈的瞳孔里存放夜鶯和螢火蟲。

當它們對我指引，對城市呵護，光潔的水泥地面上就寫滿了輕柔的謠曲。

路燈有晚風浣洗腳下的道路。

我有一份閑逸之心，等待被舒緩的腳步消遣。

黑夜來臨，明亮的果實果汁四溢……連綴成一棵樹的影子。影子與影子平行或者交叉，像光的果園，向遠處綿延。

它們靠近我，將我并未寫在臉上的情節(jié)一一閱讀，又耐心地反饋給我，我一天中的急切、懶惰，都水果一樣飽滿。

風過留耳，有虛擬的歌聲供晚歸的人傾聽。

路燈之于城市，是勾勒城市輪廓線的工匠。

路燈之于我，是我踽踽獨行時，闖入我心靈深處的訪客，它們并不迷戀我有什么隱私和新聞，我卻迷戀它們在夜晚寫下的，光的藝術(shù)和史詩。

樓梯

沿著樓梯旋轉(zhuǎn)的手臂上升。

仿佛身體有一種記憶，一直向上，向上，而當我回頭，它會用瑜伽術(shù)，卷起我顆粒狀的步伐。我聽到豌豆落地的聲音，落向深淵，或是洞穴。

從上往下俯看，它又在研究幾何學，把自己折出很多折痕，來證明有些東西在不斷變化，有些東西亙古不變。

吵醒它的一次假寐，它就用相似的夢回到我的思考中——

有時踩著它一級一級的骨骼，像在踩踏自己的脊柱，我會突然直起腰來，放輕腳步，想讓它免于受難。

有時，想擺脫那些半途而廢的事，捉摸著拼盡一口氣兒，就逾越到達某個頂峰，它卻告誡我，諸事都有安全密碼。

它向我拋擲抹去棱角的友誼。以它隱逸的耐心。

我為它描述時間遠景，通過語言的畫布記下，色彩起伏的行跡。

鏡子

鏡子探入房間，眼睛就深諳煉金術(shù)。

鏡子鑲嵌在墻壁，向窗口獻出祝詞，仿佛靈魂都得以安詳。

鏡子繞過博爾赫斯的恐懼，來到我面前。它站起來是個抽象的疑問，躺下去可以替換完滿的天空。

在鏡子里擺放一棟暗啞的房子。

在房子里擺放一些乖巧聽話的家具。

在家具里擺放一個睡眠。一個睡眠要如何結(jié)實，才能裝下柏拉圖的洞穴？

鏡子為探求那些未知的東西，飽食蜜汁和毒藥。鏡子突然被囚禁在自己的身體當中，被迫先于別人摸索自己。

當我照鏡子，我也是歲月的囚徒。

并在它內(nèi)心的圖像中隱喻：花朵都為凋謝而生。

鏡子將被另一個我勸服。很多個我，又將不知所終。下一秒照出“我”的那個人，應(yīng)該學會傾聽不同的“我”同時言說，護送鏡中誕生的一切。

迷宮

如果救出一把鑰匙只是一個游戲。

如果時間有敏感的思維循環(huán)，有人溶解復(fù)雜的眼神，邊走邊等，甘愿被囚于這窄高的，墻壁與墻壁之間的隱蔽和迂回。

那么，血液里那些流竄的好奇心，就不必剿滅。

此地有沸騰的想象力，令人單純地狂喜。

此地，像踩著火焰，經(jīng)過一場冒險的愛情，無限地靠近他們，而他們親昵的臉孔，只在夢境中轉(zhuǎn)動。

像從一個碩大的城市中走來，道路彎曲如蛇的手勢，每個方向都有一面改變命運的魔鏡，世界靜悄悄地孕育灼熱的音樂——

迷宮幽深的側(cè)影。

聆聽、前行或駐足，有緣人獲得神的指引，仍會在某個轉(zhuǎn)角相遇。

此地是繁華的開始。此地沒有凋零的盡頭。

電影院

又一群獵奇者，從浪潮涌動的人海里逃上岸。

黑眼珠里，倒映著長廊繪制的迷宮。

一個另外的星球——電影院：這制造陌生想象的，有著深呼吸的隱秘角落，足以掏空我們一切真實。

“這是一座活著的城堡?！?/p>

我們坐下。

“每一個出口都是錯誤的?！?/p>

靠背椅上的劇情，蔓延至我們的身體。

觀眾消失。演員消失。角色消失。

我們像穿梭在，被密封的白晝，被軟禁的夜晚。

我們是迷路的人。

不必擔心，恰恰是迷路，巧妙地安慰了我們。

我們無法斷定前路和方向，恰恰是迷路，讓我們躲過了坎坷、曲折、泥濘，避免了走向無路可逃的懸崖。

一切正如我們所見：結(jié)局是完美的。

走出電影院，我們的手，還是可以伸向天空。

音樂廳

先于耳朵洗凈天上的烏云。

先于曲譜流動起來，使車來人往生出旋渦之美。

先于等待的前后，捕捉夜色的降臨，準時迎接一個黑袍子里裝滿樂器的夜晚。

去見這位城市的藝術(shù)大師——音樂廳，春風沉醉你就喝一杯酒，秋風晚來急你就把十指連心的雙手放在臉上。他有木質(zhì)結(jié)構(gòu)的曠遠的空谷之音，你可以一言不發(fā)，把夜和曲子分開，把曲和調(diào)子分開，再從詠嘆調(diào)里過濾掉灰色的嘆息。

身邊的陌生人，正在遺忘紛繁復(fù)雜的表情。朝著同一個方向，又仿佛不是同一個方向，懸置相互都聽不見的聲音。此刻，這個世界誰聽得見我，我聽得見誰，模糊，或清晰，前后左右望一望，答案屬于未知就好。前后左右的人，像一座山就好，是一片海就好，眼神如危崖，上面有一棵樹就好。

小提琴來了，長笛來了，薩克斯管來了，鋼琴來了，鑼鼓、嗩吶、二胡也來了……你不擁抱它們，你就不能回到自己。你不回到自己，就無法被萬物圍繞。音樂順著暴雨飄下來，你坐在光滑的木椅上，混響像精確的節(jié)氣，比漢語還鬼魅的和聲，充滿了整個音樂廳。

但是，抱歉了大師，我在傾聽世界的微笑和時間的毀滅。

醫(yī)院

這枚白色大腦思考的是身體魔術(shù)。

吞刀吐火的傷痛和疾病，不明修棧道，愛左道旁門。

我在這枚白色大腦里奔走，像在尋找一個早就破解成功的謎。它額上的紅十字架有難以破解的身世。我有難言之隱。墻壁上的鐘擺不停地復(fù)述：時辰，時辰……它有雨后祥云的閑情。

我用昨天捧食慕斯蛋糕的手，反復(fù)掏取病歷卡。與我一起反復(fù)排隊的人，比懸崖上的樹還沉默。仿佛我們腳下的山，刻著不同的名字。我們已經(jīng)很久，沒有被大風吹過。

無法擅拿咖啡館里的微笑，去緩解病房里的尷尬對視。我低頭，以宗教之心，心懷悲憫、同情;或者仰望，我來到衰老的那一刻，耽于沉睡的人，也排著長隊。我站在中間，兩邊，是兩個世界的戲法。

假寐的人都醒了。

隱秘的病情，秋葉般，簇簇飄落。

這枚奇異的白色大腦，使同病相憐的兩個陌生人感到有多殘酷，就有多親切。他們心甘情愿同住一個屋檐下——

這不老的避難所，這對抗死亡的最佳道具。

（選自《詩潮》2019年4期）