是真實(shí)的視覺擁有

兩年間，我兩次路過廣州，都在廣州做了停留，而且都去了陳家祠。是故意停留的，有點(diǎn)兒專為陳家祠過廣州的意思。初次去陳家祠那回，是慕名，實(shí)在忍不住好奇。別人告訴給我的陳家祠，只是一句發(fā)自肺腑的感嘆句，正是這沒有任何具體內(nèi)容的感嘆句，讓我感受到了陳家祠簡略概括性語言的無法描述，顯得格外神秘，我很為之動(dòng)心。當(dāng)我出地鐵站走過東邊的文化廣場，入檢票口站在陳家祠面前時(shí)，我理解了朋友感嘆句里的無奈。眼前出現(xiàn)的不僅是一幢宏大的建筑，更是藝術(shù)的奇炫之海，富麗之海，它上上下下左左右右讓人瞠目，目觸到的瞬間，震撼襲來，如飆風(fēng)。那種震撼來自于石雕，來自于磚刻，更來自于陶塑藝術(shù)、灰塑藝術(shù)，它們依附在陳家祠的屋宇上，又覺是陳家祠的建筑依附于它們，因此那些建筑才有了活力，才有了生命，才顯得與眾不同。而那襲入眼中的景狀和內(nèi)心的感受，真的無法簡述，語言相對于它們，極度貧瘠。

嶺南地區(qū)興陶塑大脊，大脊就是屋頂上的正脊。陶塑的大脊也被稱為花脊。嶺南的寺廟、宗祠，有名的，正脊大都由花脊裝飾。初見時(shí)，北方人會(huì)很驚奇，因?yàn)槟鞘潜狈降墓诺浣ㄖ?、傳統(tǒng)建筑所沒有的，但在嶺南地區(qū)見多了也便習(xí)以為常。羊城廣州的陳家祠是清光緒年間興建的陳氏家族祠堂、家族書院，雖說等級上與神廟無法比，但大脊由陶塑裝飾，并沒有什么意外，地區(qū)既然有此習(xí)俗，宗祠家廟也是廟，也可用陶脊的。問題在于陳家祠的屋脊裝飾，不僅是陶塑，還有我認(rèn)定的灰塑，是灰塑和陶塑花脊的組合，這種組合，又不只是體現(xiàn)在大脊脊條的上下組合上，不只是上陶塑下灰塑的兩條平行的空中彩帶，它的房屋斜脊也成了豐繁的裝飾藝術(shù)的舞臺。眼前的房脊結(jié)構(gòu)，與北方的建筑，在感覺上是有很大的區(qū)別的，似乎不好在硬山、歇山、懸山、卷棚、廡殿屋頂里給它們歸類。大屋屋頂有錯(cuò)落，中高，左右兩側(cè)對稱地低下一塊，看似是耳房頂，卻又不是。錯(cuò)位出來的頂也出正背和雙邊斜脊，有脊的裝飾性，山墻高挑出瓦坡，形成的防火山墻人字斜脊，使整面屋脊形成脊的韻律。防火山墻斜脊與斜脊間，是水平的巷口廊門頂，也有脊的，廊頂正脊。所有大大小小長長短短的正脊斜脊與巷口廊門頂?shù)目臻g全部彩塑，防火山墻斜脊，從中部到底端，是臥獅獨(dú)聳出來的組合雕塑圖案。廊門頂也是上下兩層彩塑，下層是有畫框的帶故事情節(jié)和場面的鏤刻圖案，上面是由瑞獸花卉山石墊腳的人物雕塑。人物有獨(dú)自傲立的，有結(jié)伙成群的，形體巨大，體量超群，與兩面的斜脊組塑形成空中立體多彩畫廊，又與正脊的長卷雕塑畫廊相互呼應(yīng)，五彩繽紛眩目耀眼，一眼望過去很難瞬間厘清細(xì)節(jié)分出層次來，只能眼花繚亂著。一個(gè)龐大而繁華瑰麗的雕塑裝飾藝術(shù)網(wǎng)。

陷入美的暈眩中，那是種享受。那是種無法預(yù)期的突如其來的視覺震撼。

不可能長時(shí)間地沉浸在這種享受中，會(huì)盡可能地讓心情平靜，厘清所見。飯菜都是要一口口吃的，一口口吃下來才好消化，藝術(shù)大餐也是一樣。靜下心來細(xì)看，把建筑裝飾分成單元，一一觀賞，擁有的感覺就會(huì)又有所不同。藝術(shù)之美變得具體，細(xì)節(jié)美進(jìn)入眼簾，進(jìn)入心扉。走動(dòng)著縱觀也有了新的發(fā)現(xiàn)、新的體驗(yàn)，如墀頭上坡脊的臥獅，連成排地昂首，雖一個(gè)個(gè)憨態(tài)可掬，神萌悅心，卻昂列出大陣勢，半空中透著威嚴(yán)。

觀賞總要有個(gè)秩序，先近后遠(yuǎn)，先低后高，先總后單，或者相反。

陳家祠正門的那溜房屋很長，以正門為中心的對稱結(jié)構(gòu)，正門兩側(cè)有耳房式屋頂，兩側(cè)耳房隔廊門有倒座房，倒座房隔廊門又是倒座房。正門屋脊、耳房屋脊、倒座房屋脊都有正脊，都是陶塑花脊，高低錯(cuò)落長長短短，但井然有序。正脊脊飾分上下兩層，下層為灰塑的，植物、山水、瑞獸、戲曲故事場景、博古寶瓶、題字……上層為陶塑的，一幢幢樓臺亭閣門樓樣貌的建筑形成背景，鱗次櫛比，排列成一條熱鬧的“街道”?！敖值馈鄙希魇浇ㄖ禄蚪ㄖ袥]有貨棧，沒有商鋪，沒有客房、茶社，街上站立的、行走的，樓臺上扶欄坐望的全是戲劇人物。戲曲人物扮相不同，形貌神姿不同，身段不同，朝向不同，活靈活現(xiàn)，栩栩如生，夢幻般的獨(dú)有世界。在“街道”兩端接近結(jié)尾的部分有倒立的鰲魚，鰲魚下有“光緒甲午年 石灣寶玉制造”“光緒癸已 文如璧店造”之類的字樣。陳家祠大門兩旁有4個(gè)廊門，分別鑲有德表、蔚穎、昌媯、慶基石匾。廊門和墀頭之上的斜脊彩塑是最絢麗的部分，大紅、大紫、大藍(lán)、大綠、大黃、大黑、大褐……蔚穎，釋為慰藉遠(yuǎn)在穎川的陳氏先祖。穎川在今河南省。這說明，羊城的陳氏家族是從中原遷移來的客家。中原的農(nóng)村，總有用色大膽、新鮮艷麗的感覺，而嶺南民居宗祠黑色的屋飾條框，據(jù)說是表示先祖來自北方，懷念北方的意思。絢麗而眩目的屋宇裝飾就像文化與習(xí)俗的千古傳音，徹頭徹尾的改頭換面中，透露出客家人看似微弱實(shí)則強(qiáng)勁的文化根系，至少是百年家族靈魂的寄存處。

無論從正門還是從廊門進(jìn)入陳家祠，其后的房屋也都是陶塑的花脊、灰塑的人物花鳥山石立體畫屏。陳家祠三進(jìn)三路九座廳堂，無一脊不花。更震撼的是，庭院中軸房兩側(cè)有南北向長廊，長廊廊頂，滿飾灰塑，體量巨大，與屋脊連構(gòu)成氣勢恢宏的彩塑世界，絢麗壯觀得讓人喘不過氣來。

凝結(jié)在現(xiàn)實(shí)里的歷史記憶

陶塑脊飾是嶺南獨(dú)有的，成熟于晚清。陶塑脊飾興起的時(shí)間比灰塑晚，相關(guān)專家們考證研究，陶塑脊飾是在灰塑屋脊的基礎(chǔ)上發(fā)展起來的，是替代，是創(chuàng)新，但沒有完全取代?；宜芗癸椀男问绞遣┕盼菁?，這種風(fēng)格明末清初時(shí)被嶺南建筑采用，盛行于以廣州為中心的嶺南地區(qū)，一直延續(xù)到民國。博古屋脊在禮制性的建筑中的等級較低，園林府第居民聚落內(nèi)的大小祠廟常用它。以灰塑造型的正脊一般是由脊額、脊眼、脊耳三部分組成的。脊額是正脊中間的匾額部分，脊額頂部中央通常不設(shè)屋頂脊剎，常采用的是灰塑浮雕或彩繪，取吉祥圖案，題材有花草、松竹、麒麟、龍鳳、獅馬等。脊眼是脊額兩側(cè)的孔洞，洞中常雕有小獸或?qū)毱?。也有不設(shè)脊眼的博古脊飾，脊額為整塊灰塑圖畫。脊耳是正脊兩端博古架形的塑像，左右對稱，與脊額等高或超過它，這是最體現(xiàn)博古脊飾特色的部分。博古架博古圖案，中原地區(qū)常見，至少人們不陌生，北京地區(qū)也有，從中能看到南北文化聯(lián)系的紐帶。在嶺南地區(qū)，陶脊裝飾大規(guī)模取代博古灰塑脊飾，是由于嶺南制陶業(yè)的發(fā)展。發(fā)展的中心在南海石灣，石灣制陶作坊的名字在陳家祠陶脊上留有不少。這種替代也是因?yàn)榛宜艿臉O大缺陷?；宜苡昧狭畠r(jià)，簡便易成，但不耐風(fēng)吹日曬雨淋，易損壞，易退色，耐久性差。它畢竟是灰漿草筋的藝術(shù)品，使用糯米，有黏性，但又怎能與火窯燒出的陶制品比。陶塑脊飾一出世，就成了嶺南最高等級的建筑裝飾，博古脊大修時(shí)，用陶塑脊飾替換下來，看著好，就爭相效仿。陶塑脊飾不僅嶺南風(fēng)行，還傳到了東南亞地區(qū)，我在越南就見到過。

陶塑脊飾的視覺效果與灰塑的視覺效果是不一樣的。陶不是瓷，細(xì)膩程度差，粗糙，在日曬雨淋中也會(huì)退色，但細(xì)膩程度比灰塑要好得多，至少有一種持久的堅(jiān)實(shí)感。陳家祠的灰塑比陶塑屋脊的色彩鮮艷，那是維修中重新施彩的結(jié)果。新彩與經(jīng)百年風(fēng)雨的老彩不在一個(gè)色調(diào)上，歲月會(huì)改變建筑飾物的風(fēng)貌，任何刻意的固守都阻擋不了它不經(jīng)意留下的旅痕。

看陳家祠陶塑花脊，印象最深刻的除了它造型藝術(shù)的繁雜細(xì)密，人物的眾多，建筑樣式的多姿多彩，還有題材的戲劇性、故事性。那是戲劇場景和人物的立體連環(huán)畫。珠江三角洲是粵劇之鄉(xiāng)，粵劇自明嘉靖年間興起，被稱為廣東大戲，糅唱念做打、抽象形體表演藝術(shù)于一體。行當(dāng)有武生、正生、小生、小武、總生、公腳、正旦、花旦、凈丑，傳統(tǒng)劇目多多，是大眾化極強(qiáng)的地方戲曲。戲班乘紅船沿珠江穿梭住返于各埠演出，陶脊雕塑藝人顯然從中得到了創(chuàng)作靈感，將花脊脊飾戲曲化，開創(chuàng)了一個(gè)嶄新的建筑裝飾藝術(shù)品種。陳家祠陶脊題材，除了戲曲故事，還有歷史故事、民間傳說、吉祥典故，都是當(dāng)?shù)匕傩帐煜ず拖猜剺芬姷?。不過粵劇風(fēng)靡的時(shí)代畢竟遠(yuǎn)去了，代溝鴻深，外地游客更是隔時(shí)隔空遙賞，看著熱鬧，說不出名堂?？搭}款，“桃園三結(jié)義”“劉伶醉酒”“劉備過江招親”之類是我熟悉的，“和合二仙”“麻姑獻(xiàn)壽”也能知之一二，大多只能是看畫，看熱鬧。故事性比較強(qiáng)的陶塑畫面，灰塑裝飾更占優(yōu)勢，立其下如在故事畫廊里。博古灰塑沒有在陳家祠匿跡，知道有博古脊飾這回事，博古脊眼和博古灰塑畫卷就能識別。是設(shè)計(jì)建造者的懷舊情結(jié)使然，特意給它留了位置，還是歷史文化對建筑還有控制的力量，抑或那種美的確難以割舍？

時(shí)尚與魂靈

陳家祠的建筑裝飾藝術(shù)是創(chuàng)造了一個(gè)時(shí)代的時(shí)尚的，它不只是陶塑、灰塑，還有磚雕、石雕、木雕、鐵鑄、粵繡、套色玻璃刻畫等等，眾藝同輝，各揚(yáng)其長，各顯其姿其神其魅，共營共織一祠的裝飾藝術(shù)之美，使陳家祠當(dāng)之無愧地成為建筑裝飾藝術(shù)的大觀園、博物館。藝雖不同，特色與風(fēng)韻卻有相近之處，尤其是磚雕。正門兩側(cè)，倒座房墻面上、門之墀頭上的磚雕，除色彩發(fā)灰，沒有鮮艷度，其精美其細(xì)膩其雕刻藝術(shù)功力，大有比陶塑灰塑更勝一籌之感。圖案幅面小，場面大，人物多，位置比較高，仰望，看著比較累，未曾賞。拍下特寫照片，從照片上賞那雕塑之作，細(xì)節(jié)一一顯現(xiàn)在面前時(shí)，就只有驚嘆敬服的份兒了。它們皆屬微雕作品。《聚義廳》應(yīng)該刻畫的是水滸故事。門樓、樓臺等建筑，門樓的瓦件、門額、垂花柱、門獅、樓欄桿等裝飾部件，精細(xì)到如實(shí)物置身眼前，塊面、線條、紋理清晰;柱上楹聯(lián)，字字清楚;畫中人物，我數(shù)著是33位，未必已數(shù)全，個(gè)個(gè)精細(xì)刻畫，冠帽眉眼衣飾神態(tài)一刀不茍，雕刻入微。眾人眾相，大多是站立姿勢，卻各立有別，姿獨(dú)神異，又彼此呼應(yīng)，立體工筆畫般的雕刻力作。

從藝術(shù)風(fēng)格上講，此作和陶脊灰塑同屬一脈，求繁麗，求復(fù)雜，求精細(xì)，耗時(shí)耗工，體現(xiàn)了一個(gè)時(shí)代一個(gè)地區(qū)在建筑裝飾藝術(shù)上的總體追求。它們都是來自民間藝人，同屬國衰民窮任人宰割的晚清時(shí)代，藝術(shù)上的求奢求華令人不解。藝術(shù)的供給折射著藝術(shù)的市場需求，社會(huì)的奢靡之風(fēng)決定了藝術(shù)供給的整體思路？藝術(shù)創(chuàng)作不奢不靡便無法求生存？不過裝飾創(chuàng)作題材中也彰顯著一種趨向：不屈從外辱、不屈從命運(yùn)的抗?fàn)幘?。磚雕作品《劉慶伏狼駒》是反侵略揚(yáng)國威題材。故事說的是北宋年間，西夏國對宋虎視眈眈，以馴服烈馬為借口，對宋進(jìn)行戰(zhàn)爭挑釁。西夏送來一匹名為狼駒的烈馬，聲言，若宋沒人能降伏這匹烈馬，西夏就攻打中原。結(jié)果，狼駒被宋元帥狄青手下勇將劉慶制服。畫幅不大，長條掛簾式，整個(gè)磚雕卻有四十多個(gè)人物，豐富多彩的殿堂背景下，人物活靈活現(xiàn)。狼駒翻仰在殿堂之上，構(gòu)思巧妙，形象生動(dòng)。這類題材并不少，趙美蓉打飛熊、李白退番書、穆桂英掛帥等在多處建筑脊飾上都有出現(xiàn)，反映出面對外族挑釁、侵略時(shí)，民族英雄挺身而出，揚(yáng)我國威，立我尊嚴(yán)的強(qiáng)大精神。

建筑的裝飾藝術(shù)作品是有靈魂的。靈魂在藝術(shù)的表現(xiàn)力里，粗獷不等于低俗，華麗也不等于媚艷，民間的風(fēng)骨自有其道，而精神的境界，抒發(fā)必在畫里畫外。

建筑藝術(shù)是有靈魂的，我們從中也能看出一條靈魂通道，它既屬于建筑藝術(shù)家，也屬于選擇主張主持建筑建造的家族和人。

TIPS

地址：廣州市荔灣區(qū)中山七路恩龍里34號

交通：地鐵陳家祠站

門票：10元

開放時(shí)間：8：30-17：30