喬忠延
我小時候?qū)W作文,不能說不用心。讀作家的文章很感動,就想把人家的本領(lǐng)學(xué)到手。首先注意的是文章里的優(yōu)美詞語,于是買了個小本本,看到亮眼的就記在上面。日子久了,還真記了不少,這下寫作文可省力了。有現(xiàn)成的優(yōu)美詞語,搬上去就成了。這樣寫著寫著,就寫成了一個模式。比如要是寫下雨,準(zhǔn)是傾盆大雨,像瓢潑桶倒一樣;要是寫冬天的西北風(fēng),準(zhǔn)是像刀子在臉上劃過,疼得人齜牙咧嘴;要是寫夏天的太陽,準(zhǔn)是毒熱的太陽炙烤著大地,曬得綠油油的禾苗低下了頭;要是寫什么場合很安靜,準(zhǔn)是鴉雀無聲,連針落地的聲音也能聽見……這樣寫起來毫不費事,把現(xiàn)成的詞語往上一抄,就是一篇文章。而且每回拿到作文本非常興奮。為啥?因為老師用紅筆在那些優(yōu)美詞語下面畫滿了圈圈,像是給我脖子上戴了些鮮艷的花環(huán)。那個美呀,就別提啦!
遺憾的是,這樣的美卻不持久。到了后來,我發(fā)現(xiàn)無論怎么寫都難以感動人,筆下的文章總是似曾相識,沒有一點特色。這到底是什么原因呢?
有一天,我讀了一則寓言。故事寫的是齊景公。那時齊國的年景不錯,百姓不缺衣食,朝中也還平靜。齊景公自以為是天下最好的君王,要吃天下最好的食物,要穿天下最好的衣服。吃最好的食物不難,山珍海味什么都能弄到。穿最好的衣服就有些難了。費了不少心思,總算弄到了好冠冕、好衣裳,唯有鞋子怎么也弄不到稱心的。于是,齊景公下令招聘最好的鞋匠。
被齊景公選中的鞋匠確實技藝高超。他沒有辜負齊景公,經(jīng)過七七四十九天的精心打造,制成了金鞋。這鞋果真非比尋常,金底金幫金鞋帶,金光燦燦。再嵌上美玉,綴上珍珠,遠看珠光寶氣,近觀精細入微,臣僚們都夸好。最為滿意的當(dāng)然是齊景公,他費盡苦心,終于有了天下最美的鞋。
齊景公生怕怠慢了這難得的金鞋,齋戒七天,沐浴一天,之后才正式上腳。
穿上金鞋,好沉好沉,齊景公穿著,腳上就像拽著兩塊青石,不使勁,還真邁不開步子。他用力前行,從寢室到朝堂,冒了一身汗。
不管穿著的感覺怎么樣,金鞋還是挺撐面子的,外國來的使臣見了,都夸說從來沒見過這么好的鞋。使臣們一說,各國都知道了,天下人沒有一個不知道齊景公有一對舉世無雙的金鞋。
金鞋給了齊景公榮光,也給了他痛苦。
冬天來臨了,西風(fēng)勁吹,寒氣襲人。齊景公穿著金鞋冷得直發(fā)抖,沒過幾天,腳腫了,又紅又紫;再過幾天,想穿也不能穿了,腳腫得插不進鞋里了。
金鞋被放在了一邊,齊景公再也沒有穿。
這則記載在《晏子春秋》中的寓言故事耐人尋味。愛美之心,人皆有之,但是,物極必反。如果美成了一種負擔(dān)、一種痛苦,那可就有些過頭了。
讀過后回味我的寫作,突然明白自己犯了齊景公穿金鞋的錯誤。優(yōu)美詞語美在哪里?美在最能表現(xiàn)描寫的對象,最能表達自己的情感??墒?,那些照搬來的詞語就像是僵硬的金鞋,和表現(xiàn)的對象有距離,和自己的思想一點也不接近,看上去金光閃閃,其實是華而不實,自然也就難以打動人、感染人。所以,我提醒你,不要走我的彎路,也不要犯齊景公的錯誤。學(xué)習(xí)別人的優(yōu)美詞語,一定要好好體會其中的味道,琢磨人家是如何從生活中發(fā)現(xiàn)詞語,又如何用得恰到好處。其實,詞語的優(yōu)美,不在于句子的華麗,而在于使用的得當(dāng)、得體。詞語用好了,用活了,樸實的也是優(yōu)美的。