張豐

朋友家的兒子今年11歲，對音樂有很好的鑒賞力。他也喜歡看書，一個人可以靜靜地坐在那里看很久。他甚至會和成年人一樣，遇到不開心的事，會躲避到書里。這樣的男孩讓人欽佩，但是朋友卻感到憂心，因為他的考試成績不怎么樣。

這讓我想起小時候的遭遇。讀小學三年級的時候，我因為先天性近視，在全校第一個戴上了眼鏡。老師們倒是對我照顧有加，但即便坐在教室的第二排中間位置，我還是看不清黑板上的字。語文課我可以把課文全背下來，數(shù)學就沒有辦法了。一個小學生，是無法自學數(shù)學的。更艱難的是，我無法像同學們一樣運動。因為視力的原因，籃球傳過來，我的反應總是會比別人慢一點。在大家心中，我終于變成了一個不愛運動的人。

最嚴重的羞辱終于到來。初中畢業(yè)的時候要考體育，那不是重要的考試，但是卻要求“達標”，然后才能獲得報考師范學校的資格。引體向上我一個都做不了，更難堪的是跳馬，我從恐懼變成了對抗，圍觀的人越來越多，我打定主意，死也不跳鞍馬——現(xiàn)在看來，誰又能理解一個小孩內心的屈辱呢。

那真是一個人生難關，我敗下陣來。此后，不管是高中還是大學，上體育課對我都是極大的負擔。

遠離小朋友都喜歡的操場，我的辦法就是躲進書本。在那個小鎮(zhèn)上，我讀一切能找到的書籍，不管是瓊瑤、金庸還是本縣縣志，我拿到什么讀什么。對我來說，書中是另一個世界。

這樣的閱讀，其實是一種治療。讀大學的時候，讀到村上春樹的《挪威的森林》，主人公渡邊的好友在周圍人看來無比優(yōu)秀，卻在中學時就自殺了。其實，每一個人能夠順利成年，都算是一首史詩。也許在大人看來不值一提的事情，在小孩心中卻是無法翻越的高山。有多少孩子在這樣的高山面前敗下陣來，從此成為“壞孩子”或者“不爭氣的孩子”。我的幸運之處，在于及時地愛上讀書，接收到另外一個世界的撫慰。

所以，我對朋友說：真的不用太擔心你的孩子，愛讀書的孩子不用愁，他總會找到應對世界的辦法。他在現(xiàn)實生活中所缺乏的，書都會給他，并且守護他長大。

摘自《新華每日電訊》）