明前茶

若說(shuō)到家門(mén)口一箭地之內(nèi)的燒烤攤，江叔家的燒烤絕對(duì)是一絕。

晚上八點(diǎn)鐘出攤，江叔穿一件全是煙火洞的汗衫背心，迷彩中褲，炭火生起來(lái)沒(méi)多久，背心就被汗吸在了身上，勾勒出鋼鑄鐵澆般的身材。

旁邊就有大驚小怪的客人贊美他，說(shuō)，老板健身效果這么好。江叔笑笑說(shuō)：“你要是在三十六七度的天氣里，在炭火爐前熬煉兩個(gè)月，你基本上也走過(guò)油了，還能長(zhǎng)得出小肚腩？”

看江叔燒烤絕對(duì)是享受，那是煙火中的舞蹈。江叔就像是指揮千軍萬(wàn)馬的大將軍，帶著破陣的豪氣上場(chǎng)了。他左手迅速翻動(dòng)，右手撒料。與我拼桌的老客說(shuō)：江哥的燒烤，外面金黃酥脆，里面柔嫩無(wú)敵，厲害之處在這節(jié)省的一分鐘上?；饎?shì)猛，翻動(dòng)快，烤串的外殼快速成膜，把里面的水分都鎖住了。因此，一咬開(kāi)脆殼，香氣就撲了你一臉，口感一點(diǎn)兒都不柴。

江叔的燒烤攤，開(kāi)在離一所重點(diǎn)中學(xué)不到一百米的地方。晚上九點(diǎn)半的下課鐘聲一響，白色的校服陣營(yíng)像潮水一樣涌出校門(mén)，江叔就知道他的又一輪大忙就要開(kāi)始了。

“學(xué)生就愛(ài)吃葷的，常常一二十串地要肉串。好像肚子里養(yǎng)著一頭小獸，到這時(shí)辰就亮出了白牙?！苯逍χf(shuō)，“要說(shuō)咱們賣(mài)烤串的，當(dāng)然是愛(ài)賣(mài)葷的，好處理，上菜快，烤起來(lái)能香一條街?？晌乙彩怯泻⒆拥娜?，曉得這不好消化?！庇谑牵鍙某鰯偰悄昶鹁陀辛藗€(gè)土規(guī)定：憑校服或?qū)W生證，每點(diǎn)五串葷菜，可以奉送一串烤蔬菜。

學(xué)生們也就是在這以后，才知道烤茄子看似黑暗料理，其實(shí)包裹著天下最軟糯吸味的茄瓤；每一顆只有核桃大的小土豆，大片大片的九孔藕，帶著穗殼的玉米棒，甚至是整串的鐵棍山藥，都不輸肉串的美味。江叔說(shuō)：“十六七歲的時(shí)候，人最軸了。爸媽的勸告，你要多吃蔬菜，你不要吃那么多肉，孩子都不會(huì)聽(tīng)的。這個(gè)時(shí)候就只有美味能打動(dòng)他們，讓他們明白，世界上的好滋味，本不該那么狹隘?！?/p>

燒烤攤上結(jié)下的同窗情，也許更為深厚。前幾日，在江叔的燒烤攤上，遇見(jiàn)一溜兒6位中年男人，正拿出當(dāng)年的校服給江叔看。原來(lái)，他們是江叔擺攤第一年的老主顧，吃了三個(gè)月的燒烤，就在彼此的校服上寫(xiě)下“茍富貴勿相忘”“我會(huì)想你想到哭”之類(lèi)的臨別贈(zèng)言，各奔東西。今年，是他們畢業(yè)20周年，他們從天南地北趕回來(lái)，誰(shuí)知當(dāng)年園林般的校園已經(jīng)填平池塘，變得陌生。他們失望地觀瞧，不知不覺(jué)走到了江叔燒烤攤，突然發(fā)現(xiàn)他們的青春記憶就在原地等著！一樣的大口徑電扇，一樣的炭烤槽，一樣的穿著破洞背心行動(dòng)迅捷帥酷的江叔，他們不覺(jué)怔住，不覺(jué)淚目。

洶涌的記憶，在這個(gè)夏夜，和著笑和淚，化作了一大把光禿禿的烤串釬子。算賬的時(shí)候，江叔執(zhí)意要少算十串蔬菜。中年校友推擋說(shuō)：“這怎么行？”

江叔指著其中一位擱在背包上的校服：有校服在，老規(guī)矩依舊有效。

（張秋偉摘自《羊城晚報(bào)》）