叉叉

在古希臘的神話里，月亮總代表著神秘又動(dòng)人的含義，如果月亮是一個(gè)謎，它一定沒有確切的謎底。

我愛月亮，勝過星星，這是我很多年后才發(fā)現(xiàn)的。

人人心里都有一座舊島，我的舊島，是兒時(shí)的家背后一個(gè)廢棄的足球場。

我出生的頭幾年，這個(gè)足球場還舉行過幾場球賽，場面頗為盛大。人聲沸騰之中，作為足球后衛(wèi)的我爸一腳踢傷了腳踝，從此釘子鞋就被擱置在鞋柜，再未出山了。

后來足球場就成了我和小伙伴們的“秘密基地”。我們在雜草橫生的草坪里捉蚱蜢，放進(jìn)火柴盒帶到學(xué)校，周末的午后，心照不宣地鉆進(jìn)工廠廢舊的、七扭八扭的管子里，假裝是一支即將出道的搖滾樂隊(duì)。我們還爬過煙囪，好在及時(shí)被大人們發(fā)現(xiàn)，然后都被狠狠地揍了一頓……自那以后，我們在足球場進(jìn)行的最“驚險(xiǎn)”的集體活動(dòng)，就是半夜聚在鐵柵欄邊講拙劣的恐怖故事了。

然而，對(duì)于足球場，我最深刻也最夢幻的記憶，便是在一個(gè)炎熱的午后，我和小伙伴依舊蹲在草叢里捉蚱蜢。我為了躲避鄰居牽來的大黃狗，一邊哭，一邊瘋跑，小伙伴忽然直起腰指著天上說：怎么天上同時(shí)掛著太陽和月亮？

于是，突然間，所有人都抬頭看著天，時(shí)間好像靜止了，太陽和月亮同時(shí)掛在兩頭。過了一會(huì)兒，月亮變得黑乎乎的，猛烈的陽光悄然退去，我們都籠罩在這黑暗里。

后來過去了很多年，我仍舊記得那天的場景，即便我從未查過那天是否有與月亮相關(guān)的天象，又或者——那只是幼兒的囈語，是一場不存在于人間的夢。

又過了幾年，我永遠(yuǎn)離開了這座“舊島”。

我高中的時(shí)候，和寢室的幾個(gè)女孩交好，即便到后來大家的友誼已經(jīng)生出瘡口，但是，畢業(yè)的時(shí)候，我們還是佯裝了結(jié)痂的樣子，盡力擁有了一個(gè)美好的散場。

女孩子們的友誼不會(huì)比愛情輕些，承諾的時(shí)候也天真得很，許諾了婚禮上的陪伴，許諾了有彼此的未來。

后來，我們都長大了，分散在天南地北，偶有聯(lián)系，每次聯(lián)系的時(shí)候一定會(huì)客套地說：“那有機(jī)會(huì)一起聚聚?！?/p>

有年假期結(jié)束后，我從老家回到長沙上班，突然收到其中一個(gè)女孩發(fā)來的短信。她說：“你這次假期是不是回來過？我前天好像在你家樓下看到你了。”

我說：“是。”

我又問她：“為什么不叫住我？”

她并未立刻回答我，只是又過了好幾個(gè)小時(shí)，我都沒再將這件事放在心上，才突然收到她的回復(fù)。

她說：“近鄉(xiāng)情怯吧?！?/p>

我一怔，再未回復(fù)過。

后來，她的婚禮并未邀請(qǐng)我，我也沒有太多遺憾，只是在朋友圈刷到她婚后生活的動(dòng)態(tài)，會(huì)忽然遲疑，如果我點(diǎn)贊了，會(huì)不會(huì)很冒犯？

我們再不是高中時(shí)的密友了，可是，那座舊島真真切切地存在過，讓人如何不膽怯呢。

二月，朋友Y忽然發(fā)來我們班里一對(duì)情侶結(jié)婚的視頻，男生發(fā)福了，已然讓人認(rèn)不出他少年時(shí)的樣子。視頻的結(jié)尾，他操著難聽的鄉(xiāng)音對(duì)新娘承諾，要一輩子對(duì)她好。

我無法猜測Y的心情，因?yàn)槲以?jīng)聽過這個(gè)男生對(duì)Y許下的承諾，月光下的誓言也十分動(dòng)聽。但是，時(shí)至今日，我只能勸她，是時(shí)候釋然了。

Y沒有回復(fù)我的安慰，只是突然對(duì)我說：“我的男孩終于長大了。”

——如果你曾在舊島看過月亮，那你永遠(yuǎn)都無法將月亮遺忘。

我曾經(jīng)看過的一部日劇里，編劇為了男女主角共同喜愛的導(dǎo)演虛擬了一部電影，以小劇場的形式在每集穿插播放。我對(duì)這部虛擬電影的預(yù)告片宣傳印象尤深——月亮將越來越逼近這個(gè)世界，由于月亮的引力作用，“無感情病癥”在全世界蔓延。一旦感染，就會(huì)失去感情，而感染者被稱為“無感情患者”。唯一能逃脫這種病癥的辦法是——去看墮落在海里的巨大的月亮。

浪漫又虛無，還帶些先鋒主義，僅僅是為了映襯男女主角的夢幻處境而編造出來的末日電影，卻意外地對(duì)我的胃口。

小劇場里，他和她穿梭在廢棄的舊島上，看著人們漸漸失去感情，褪去顏色，看著巨大的月亮臨近。

他和她是這世界上最后兩個(gè)守住了感情的人，在這樣極端的情況下，他們?nèi)耘f會(huì)在愛人的凝視下心動(dòng)。

月亮不會(huì)轟的一聲墜入大海，它只是溫柔地靠近你，且對(duì)所有的副作用感到抱歉。

但它仍要靠近你。