文/易中天

秋冬之交，是菊花的季節(jié)，那就來讀兩首唐詩。

第一首是白居易的：滿園花菊郁金黃，中有孤叢色似霜。還似今朝歌酒席，白頭翁入少年場。

白居易這首詩風趣。他說，滿園的菊花金黃，只有當中一小叢雪白如霜。這就好比老人白發(fā)蒼蒼，卻走進了年輕人的歡場。郁金黃，是金桂的別名。把菊花說成花菊，則是出于格律的需要。總之，白居易這詩的調(diào)子是詼諧歡快的，充滿喜悅。

現(xiàn)在再看黃巢的：待到秋來九月八，我花開后百花殺。沖天香陣透長安，滿城盡帶黃金甲。

黃巢的風格迥異。在他眼里，菊花是戰(zhàn)士。而且，當這些戰(zhàn)士在長安城出現(xiàn)時，二月春風中爭奇斗艷的那些花兒，無論是紅得發(fā)紫還是潔白如雪，全都早就凋零飄落風光不再。只有菊花，披著黃金盔甲列成軍陣，讓濃郁的香氣浸透全城，直沖霄漢。這是何等的氣派!

現(xiàn)在已經(jīng)無法知道黃巢當時是怎么想的。按照某種流傳甚廣的說法，他寫這首詩的時候，只不過是到帝都長安參加科舉考試的普普通通讀書人，而且名落孫山。那時他就能想到秋后算賬，揚言“待到秋來九月八，我花開后百花殺”。

后來黃巢作為唐末起義軍的領(lǐng)袖，確實是坐著金色馬車進入長安的。身后浩浩蕩蕩數(shù)十萬大軍威武雄壯的陣容，也讓黃金之甲滿城盡帶。不過這證明不了什么，除非這詩是起兵以后寫的。

那就還是用純粹藝術(shù)的眼光來看為好。這是一首七言絕句，又叫七絕。七絕一般押平聲韻，這首詩押的卻是仄聲，而且是入聲。入聲字的特點是聲調(diào)短促。短促，讀起來就鏗鏘有力，就凌厲激越，就斬釘截鐵，甚至有一種不由分說的氣勢。這很符合作者的反叛精神和王霸之氣。

也許正因為此，詩中“待到”的日子不是重陽那天，而是之前的九月八，盡管寫成“九月九”也照樣可以押仄聲韻，比如： 待到秋來九月九，我花開后百花朽。沖天香陣透長安，滿城盡帶黃金鈕。

當然，如果覺得不夠過癮，又不在乎全用上聲，也可以用甲胄的胄代替紐扣的鈕，變成這樣： 待到秋來九月九，我花開后百花朽。沖天香陣透長安，滿城盡帶黃金胄。

大家覺得怎么樣呢？顯然不如原作。實際上，待到秋來九月八，我花開后百花殺。前一句還像輕松自如地脫口而出，后一句可就有如平地響雷，驚心動魄了。尤其是那“殺”字，可謂石破天驚，盡管其本意只是凋零。沖天香陣透長安，更是寫得十分飽滿。

過去文人筆下孤傲淡雅的菊花不再是暗香襲人，而是擺成了沖天香陣。那強弓勁弩般極具穿透力的香氣在長安城內(nèi)彌漫，透過城墻直上九霄。這是戰(zhàn)士才有的力量。也難怪放眼望去，竟是“滿城盡帶黃金甲”。

這一個“透”字，豈非神來之筆？如此氣度，又豈非前無古人？甚至可以說，這是晚鐘，也是絕唱。